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Knjigo sem pricel pisati z Zzeljo, da bi moji potomci iz
»utrinkov« mojili zgodb spozaalt del moje Zivljenjske poti.
Nemalokrat sem se znaSel na krizis¢u usodnih odlocitev,
ki so zazpamovale moje Zivljenje, v katerem sem vedno
iskal globlji smise!l in skual slediti svojemu poslanstva
Vsem, ki so me spoznali, naj bo moja knjiga v bodrilo in
kaZipot, da Zivljenje od nas vsak trenutek terja odlogitev, v ka
ero verujemo in v uresnicitev katere bomo vlozili ves SVOj trud
znanje in izkusnje ...
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’ PROSEK 213
Ko svet prepiha kra3ka burja, se tam, Kjer se trZzaska planota konca s
prepadnimi stenami nad morjem ter fli$nimi vinogradnimi pobodji,
odpre prelep pogled od Triglava do Benetk. Prav tu na trzaski planoti
Jje ugnezdena slovenska vas Prosek. Ob njene hide se odbijajo zvoki
cerkvenega zvona, tako je danes in tako je bilo sto let pred mojim rojst-
vom, ko je nono Valentin sredi vasi zgradil hiSo Stevilka 213. Po nono-
tovi smrti leta 1932 je hiso podedoval moj o¢e Rudolf. Obnovil je dim-
nik, tlakoval berjac in pri kovac¢u Skrinjarju v Sezani narodil izdelavo
zidanega Stedilnika.
Rastel sem v §tevilni druZini, obkroZen s sorodniki. Ziveli so v vasi ali
na njenem obrobju, v hidah ali malih stanovanjih in vsi so prihajali v
mojo rojstno hiso, Prosek 213, Ta preprosia, kamnita kraska hisa je vse
moje Zivljenje ostala edini pravi dom, tudi potem, ko Ze davno nisem
vel Zivel v njem. Ostala je podoba v mojih mislih, koticek v srcu, ka-
mor se zatece Cloveski duh, da pois€e mir in spokojnost, ¢e Zivljenje
postane preved hrupno in utrudljivo.
V hiSo se je vsiopalo naravnost 7 vaske ceste, skozi Sirok prtun in obo-
kano lopo do berjaga. Berjag je skrival druZino pred pogledi okolja: na
eni strani ga jc omejeval zid sosedove hise, na drugi zid sosedovega
vrta in na tretji nasa Stala, Zivalski dom $tirih krav hraniteljic ter red-
kokdaj kakega teleta. Na berjatu sem se cele dneve igral, fantek drobne
postave in zvedavega pogleda, poln domislic in otroskih nagajivosti.
Tvantek Cibgjev so me klicali vsi, ki so me poznali.
Hisa ni bila velika, a za Ivan¢ka - kot srednjeveski grad! Z berjaca sem

) se po Skalah lahko povzpel na beledur in gledal mamo, kake dol po
berjacu hiti po opravkih, ali pa sem smuknil v eno od dveh spalnic, kar
Je bilo mnogo zabavneje kot vstopiti v kamerin, sobico za otroke!
Pod $kalami smo imeli kokos$njak. Prav velika kurja farma to res ni
bila, a jajtek ali dva za obcasni posladek otrckom je mama le pobrala!




ale. Toda
kmalu preschla

V&asih smo Kupili prasicha, ki se je tudi stisnil tja notri poxd Sk
pujsek je bil le prehodni gost kokofnjaka, mama ga je
v depandansu, Malco na vrtu zunaj hise.

Najbolj skrivaosten del hise jo bilo podstredje. Nanj so vodile lesene
stopnice, po katenth sem xe taho rad vzpenjal. cepray mi je sriek od
nelagodia utripal nckjc v griu. Danes vem, da je bila podstreha zely
svetla, saj je imela veliko oken in fordelo, a lvandek je vedel, da je na
podstresju tudi tisto, tesar odrasli ne vidijo, zato s¢ je malo bal,
Pritlidje je bile razdelieno na hito in kameo. Tu je potekal velik de
druzinskega tivljenja, 3¢ posebno v mrzlih dneh. Ko je burja rezala !
lica in nezalitenc roke. Takrat je ogenj z ognjisca izpod Siroke nape
in spenjajotega Emega dinmika grel ves prostor. Skozi okno, obrnjeng

berja¢ in drugim na vasko cesto, v njej dolga miza in Stevilni sto
¢lane nase velike druZine. Nad mizo je visela petrolejka, s petro



prostora je lkila lesena stena, popisana s podatki o trgatvah in koli€ini
pridelancga vina za veg let nazaj. Odlicna trajna evidenca, ki je ne more
uniciti brisanje trdega diska...

V kotu ob hlevu je stala utica — nase stranié¢e na Strbunk. Pri strani je
imcio majhno odprtino brez zadéitnega stekla, da si lahke notri pogle-
dal. ali je zaseden prostor, ko tudi cesar gre h nogam.

Prosek 213 — priun (vhod v hiso) levo, vhod na vt desno

MAMA IN TATA

Bil sem sedmi otrok v druZiei. Pred menoj so umrdi trije. Hladne zime
so priziklele novorojeacke, jim prinesle pljucnico in 2 njo smet. In &e je
bolezen nekiko vod boga danac in jo stardi morda vzamejo kot neizo-
gibno, je smrt Stiviletne sestrice Marice, Ki se je utopila na domacem




Moja druzina leta 1925 - od leve: mama, ki pestuje mene, Milko, Boris,
Vlasta, Karlo, tata

vrtu, gotovo obleZala pa duSah mojih starSev kot vecna, nezacelje

Starsa sta bila kmeta. Da bi prehranila Stevilno druzino zgolj s svojimi
rokami, se je bilo treba trdo boriti. Z deZjem, soncem, vetrom in zemljo
Vsak dan, znova in znova, brez praznikov in po&itka.
Oce je delal na njivi in v vinogradu, mama je vse, kar sta lahko izt
skopi kraski zemlji, nesta prodat v Trst. Trideset let je, dan za dn
nosila v jerbasu na glavi najlepse pridelke naSe njive z roba v
tih nekaj jajc, ki jih je pobrala v domadem kokoSnjaku, pa mle
in mastno, da se je na njem delala za prst debela smetana
vse, kar je bilo dobrega, je nesla prodat v Trst.
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Mamin delavnik sc je pricenjal zgalaj zjutraj, Se preden se je delal dan.
Vstala je, pomolzia §tiri krave, pripravila jeémenovo kavo, vzela kan-
glo in vanjo vlita mleko. .. nato je sinodi pripravljeno zelenjavo in roZe
naloZiYa na visok kup v jerbas... Tisti jerbas se mi je zdel kot gora velik
in moral je biti zelo teZak, saj sta ga ofe in brat vsakokrat s teZavo dvig-
nila tja gor, na svitek vrh mamine glave. Tako opstana je mama pesadila
do Barkovelj, sc tam povzpela na tramvaj in trzaski gospodi odpeljala
sveze pridelke. Dostavljala jih je od vrat do vrat bogatim in man)j boga-
tim TrZaanom, svojim stalnim odjemalcem.
Ta svoj krizev pot je mama opravljala v soncu in dezju. In kadar je burja
kazala svoj najgrii obraz, so si Zene mlekarice pomagale, se prijemale
za roke ali ti§€ale druga k drugi, da jih ni burja prevmiia s tovorom
vred. Le v posebno ledenih, viharnih zimah, sta ji na pomeg priskoéila
oce in Milko, da so lahko vsi mamini odjemalci dobili vsak dan mleko.
SovraZil sem mrzle zime, ko se je mama vratala z glavo, pokrito z le-
dom in snegom. Nikoli se ni pritoZila, nikoli zastokala. ..nikoli ni rekla
nicesar.
Ko je prisla, smo se otroci ozirali proti praznim kantam 2a mieko, iz
katerih je vedno kaj potegnila. Razveselila nas je s kak3nim cenenim
priboljSkom, ki ga je lahko z omejenimi finanénimi sredstvi privoscila
svojim najdrazjim. Sama je pojedla postano kosilo. za kratek hip ob-
sedela za mizo in Ze je odhitela v vinograd in na njivo nabrat, kar bo
Jjutri nesla v Trst.
Mama ni nikoli pozabila nasih godov. Tistega, ki je imel god, je mama
obdarovala s prav posebnim darilom — »krem3nito«. Ceprav je bila dan
ali dva stara in zato primerno cenejia, smo jo komaj Sakali. Tako je ob
nekem godu, ko je dobila svojo »krem3nito«, mala sestra Anica sedla na
hi$ni prag, se s komolékoma naslonila na privzdignjena kolena in z obe-
ma rokama drZala zlato »kremsnito«. Lizala jo je prav pocasi, pocasi,
najprej stadki beli prah s pokrova, nato pokrov in potemn e bolj potasi
slastno kremo, pri tem pa jo ves Cas izpod vek oprezala, ali jo vidijo




sosedovi otroci. Hotela je, da jo vidi vsa vas, njo in njeno »kremnito«
in mislila je, da ji bodo vsi zavidali 10 razko%je okusov tako. kot je celo
leto, do svojega goda, ona zavidala njim.

Kot vse mame na svetu, ki si zasiuZijo ta Zlahtni naziv, je tudi moja
skrbela za nas Se potem, ko smo odrasli in nas je usoda razmetala po
razli¢nih deZelah, V&asih je v neizmerni materinski ljubezni storila tudi
kaj tako ganljivega a hkrati popoinoma nesmiselnega... med vojno mi
Jje uspela dostavitt pismo in v njem 350 lir, tistih teZko prisluZenih lir
od mleka in zelenjave... dolgo jih nisem zapravil, saj v partizanih niso
imeli trgovine...pa tudi - v tistih dneh mi je ve& pomenilo imeti pri sebi
te tezko prisluZene lire, ki se jih je e drZala sled maminih prstov, kot
Kkupiti zanje vsa premozenja tega sveta!

Mamo je skrbelo ocetovo zdravje. Desctletja je trpel za vnetjem in
razjedo Zelodca. Nenadno no¢no bolegino, ko se mu je predrl Zelodec in
je potreboval takojSnjo kirursko pomo¢, smo doZiveli kot bole¢ sunek
v srce... zavedli smo se, da gre zares, da oce lahko umre. A takrat Se ni
priSei njegov as. Priel je precej pozneje, ko sta mama in tata, izmucena
od dela, skrbi za druZino in bolezni, dogorela kot sve€a. Tiho, eden za
drugim ... v dobrem letu sta nas zapustila oba.

o~

-

PRVI SPOMIN

Kako dale¢ scZe Cloveski spomin? Prve slike iz mojega so kot ble
oddaljene meglice na horizontu, bolj sluti§ jih kot vidis, in segajc
Cas, ko sem bil star tri leta. Spal sem z ofetom in mamo v njuni §
nici. Po rojstvu sestre Anice sem dobil svojo Zclezno otrosko postel
imenovano kuceta in ko sem se ponodi zbudil, sem iz kota sobe §
njuno enakomerno dihanje, tako pomirjujoée, da sem se v trdi temi
pocutil varno.
Spalnice niso bile ogrevane in v zimskem ¢asu, ko je burja brila Se g
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bej ledeno, jo ucia v bukalu pod posteljo zmezail. Mana je zjuteaj odne-
slu bokat 2 rumenimi kosi ledu in jih siresia v strani$ée na strbunk.

Star¥u sta vstajala zgodyj, s prvim svitom, joz pa sem ostajal v svoji
pasteljict in molel nosek izpod adeje v ledeno jutro, VEasih sem dolgo
buden leZal in se zabaval z opazovanjem, kako se macka igra z misko.
Miska je tekala po Skripajocih deskah spalnice, macka jo je negibno
opazovala in nenadoma Savsnila proti njej... vjela jo je in drZala s
taCkami, jo za hip spustila, pa spet ujela... Miska je brezglavo tekala
enkrat na to in drugi¢ na drugo stran, a macka je kot moder strateg
vsakokrat spregledala njen namen in ji preprcéila pobeg. Igra macke z
migjo je trajala tako dolgo, dokler se zver ni navelicala in si namesto
igre privoscila svoj jutranji mesni obrok, |
Pogosto me je zeblo... Takrat sem iskal toploto v sosednji sobi, ki
je bila toplejia, saj je bila pod njo kuhinja. V njej sta spala nona in
nono ter najstarcjsi brat Milko. Kot najstarejsa druZinska ¢lana sta bil
deleina posebnega privilegija — ni jima bilo treba navsezgodaj zapustil
toplega leZisca! In kaj je bilo lepSega, kot &e sem bosonog pretekel ti
tih nekaj metrov skozi ledeni zrak, planil v toplo posteljo med njiju
se grel, grel, grel...
Danasnji starsi si delajo velike preglavice s tem, kako obleci svoje p
tomcc. Moji starsi teh skrbi niso imeli. Pravzaprav jih ni imela m
— oblacenje, previjanje, hranjenje otrok, to Se zdale¢ ni bila domi
takratnih oletov, pravih alfa samcev! Mame so morale biti iznajdl]
in praktiéne, saj so otroke »gor spravljale« tako mimogrede, hkr.
opravljanjem vseh hisnih in poljskih del. Pojma niso imeli o tem, ko
¢asa dojencek dozivlja sebe in mamo kot eno osebo, nise poznali of
in analne faze v psiholoskem razvoju otroka in sanjalo se jim‘n
lahko z napaéno vzgojo otroku nakopljejo Ojdipov kompleks,
vseeno zrasli, ljubljeni in ¢uvani! '
Tako kot vsi maldki tistega ¢asa sem bil wudi jaz obleden v
Decki in deklice smo skakljali naokoli v spodnjih hlackah, prek
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mednoZju, in vse kar je moralo, je sproti odteklo nazaj k materi naravi,
mi pa smo ostali suhi, Cetudi mame nise poznsle Pampers plenic!

IVANCEK PIROMAN

Otroci smo se radi igraii na sentku. Diele posusene trave, naloZene
v debelih plasteh, so bile naravnost sanjski poligen za zganjanje vseh
vrst vragolij. V&asih smo smeli na seniku prespati, kar je bilo posebno
razburljivo doZivetje. Na vasi pa se igra kmalu spremeni v delo in starsi
so nas Ze v rosnih letih vkljuéili v poljska opravila - tlagili smo pripe-
ljano seno in tako po svojih §ibkih moceh prispevali k hiSnemu gospo-
darstvu.

Bilo jc vroge polctje, &as spravila posusene trave na senik. Odrasli so
svoje delo Ze skoraj dokonéali in vzeli so si ¢as za popoldanski pocitek.
S starejSim bratom Borisom sva ostala na seniku, se valjala po senu in
se pogovarjala. Imel sem Stiri ali pet let in §katlica vzigalic, ki sem jo
nekje staknil, se mi je zdela pravi zaklad! Oce je bil kadilec, Skatlica
mu je verjetno padla iz Zepa. Odpiral in zapiral sem jo, gledal vZigalice,
eno po eno jemal ven in spravljal nazaj ter se domislil: lahko naredim
enak ogenj, kot ga naredi mama vsak dan, ko kuha na ognjisc¢u. Vem, da
se ne sme, a jaz bom zakuril en Cisto majcken ogenjcek... SkuSnjava je
bila prevelika za petletnega otroka!

Z okoerno rocico sem polozZil glavico vZigalice na brusilni papir Skatlice
in potegnil. Seno je v hipu zajel plamen in se nenadzorovano razsiril po
prostoru. ZgroZeno sem gledal ognjene zublje, Boris je zaCel kricati in
kiicati o¢eta. V hipu se je predramil iz popoldanskega dremeza, stekel
po stopnicah na senik in s Sirokim kosom platna zadugil ogenj. Cepel
sern skrit v kupu sena, greSnik gredni, in Se dihati si nisem upal, da me
ne bi izsledili. Kako me bodo kaznovali, mi je rojilo po glavici. Oce
me je klical in kopal po senu, da bi me nasel ... koncno sem lc zlezel iz
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skrivali§¢a in €akal zasluZeno kazen. A kazni ni bilo, O&e mce je ljubede
stisnil k sebi, stegen, da se je vse dobro koncalo. Duhai sem vonj tobaka
in sena, z glavo zakopano v njegovi srajci. bil pa sem premajhen, da bi
lahko zacutil vso tisto gromozanske ljubezen, ki jo v taksnih trenutkih
stari ¢utijo do svojega otroka!

Prva izku¥nja z ognjem je bila naravnost strasljiva, a kljub temu ni
unicila Carobne privlacnosti ognjenih zubljev. Ko sem &ez nckaj let
postal pastir, sem z enakim navdusenjem in pricakovanjem misticnega
kuril pastirske ognje. v njih pekel krompir in koruzne §tore. Opazoval
scm ognjene zublje in nisem bil sam. Ljubezen do ognja je ostala.

PAVLA

Pisalo se jc leto 1929 in nasa druZina je $tela 7e cnajst €lanov. Mama n
ve€ zmogla vsega, zato je k hisi prisla pomoénica Pavla, priletno dekl
ki ji ni bilo dano ustvariti lastne druZine, ampak je morala skrbeti za tuj
Doma je bila iz Skrbina na Krasu. S Pavlo sta pri§li v nao vas slu
tudi Marija in Angela, njeni dve sestri. Rojstva na domovih, prepog
ob prisotnosti padarskih babic, so imela veckrat za novorojence u
dne posledice. Tako sta bili sestrici Pavla in Marija namesto blagosl
rojenic in sojenic ob rojstvu delezni izpaha kolkov, kar jima je dolog
nadaljnje Zivljenje,
Scpajote dekle je v tistih Casih tezko dobilo Zenina, zato je Pa
namesto da bi skrbela za svojo druZino, sluzila v na3i. Marija je slu
pri kmetih na Kontovelu, lepotica Angela pa si je lahko privo
sluZenje v gostilni 1,ux na Proseku, kmalu omreZila gostilnigarje
sina in se porogita. Njuni potomei imajo $e danes gostilno na vrtu §
ga gostilniSkega posestva. Cez leta se je zgodba dobro iztekla tud
Pavlo in Marijo, V vasi sta nadli plemenita mlada moZa, ki sta :
videti vse dobro, kar se je skrivalo v njiju, in s1a ju omoZila.

16




Pavla z [vangkom in Anico (1930)
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V enajstélanski druZini se je tofno vedelo, kaj kdo dela. Ostarela in
encmogla nona in nono sta bila bolj Sibka pomocd, a tudi onadva nista
drZala kriZem rok. Nona je kaj postorila v kuhingi, nono pa je silno rad
nadzoroval delo na kmetiji. Oce iir brat Milko sta opravljala teZka dela
na njivi in skrbela za vinograd. Sestra Vlasta je bila premlada, da bi I
dobila kaksno resncjso naiogo, brat Karlo je Ze sluzboval na Kontovelu
kot brivec, midva z bratom Borisom pa sva bila komaj dorasia za pa-
stirska opravila. Pavla je prisla v druZino kot zelo dobrodosla pomogé.
Pomagala je pri hisnih opravilih, z rojstvom Anice je postala Se otroska

negovalka in varuska.
Pavla je bila delovna. Obravnavali smo jo skoraj kot druZinskega clana,

Z nami je deiila vse, tudi nase skromne stanovanjske razmere. Ponoci je
bila hida videti kot prehodni dom za begunce: v eni sobi smo spali oée
in mama, novorojenka Anica in jaz, v drugi sobi na cni postelji Vlasta
in Pavla, na drugi Boris in Karlo, v tretji nono in nona ter Milko. Kaksni
casi in kak3ne socialne razmere so bile takrat, da je lahko reve? najel $e
vedjega reveza od sebe za svojega slugo!

Pavla me je imela zelo rada. Ob ncdeljah, ko je bila prosta yseh o
veznosti, je rada obiskovala kino in gledala neme filme z italijanski
podnapisi. Takrat me je vzela s seboj. Sede v njenem narotju sem
maknjeno ztl v premikajoce slike na platnu, saj scm bil premajhen,

bi znal brati podnapise. Neme slike so dopolnjevali zvoki melodij,
igrani v Zivo na klavirju pod kinematografskim platnom. Med pianis
Je bil tudi brat Milko, talentiran organist in pevovodja v cerkvener

zboru.
Charlie Chaplin, Tarzan z opico Cito... koliko smeha so izvabili

Ivancka in koliko navdiha so mi dali za nove vragolije! Na pasi s
plezali in vre§Cali kot Tarzan in z nozkom, zataknjenim za pasom,
se zdeli sami sebi kot njegovi dvojniki!

Cez Eas je film oZivel in pianisti niso ved s svojim igranjem polnili o
praznine v temanih kinodvoranah. Zvogni film je bil sinhronizir
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italijanskem jeziku, kar nas kljub nacionalni zavednosti ni motilo, da
ne bi 7 obéudovanjem gledali in poslugali Mc¢ Donalda in pevke, ki sta
veslala po jezeru, zaljubljeno zrla drug v drugega in prepevala Lehar-
tovo Veselo vdovo. V nabiti dvorani smo z napol adpnimi usti strmel v
platno in sc ¢udili sliki in zvoku, Cudu moderne tehnike!

SOLA GORI

»Ivanek«, me je ofe na rahlo stresel za ramo nekega jutra, ko sem
komaj Sestleten Sc trdno spal, »pridi, bo$ videl kako gori.«

Sc krme?zljuv sem razbutjeno skogil iz postelje in mu bosonog sledil.
Povzpela sva se na podstreho, od koder je skozi foréelo pogled drsel
nad strehami proscikih hi$. Na vrhu vasi, tam kjer je stala proseska
Sola, so ognjeni zublji $vigali visoko v nebo. Nepremiéno sem zel v
velikansko ognjeno baklo in Cutil nepopisno radost.

»0000, $olc ni ve€, nc bo mi treba hoditi v italijansko 3olo,« je kricalo
v meni od veselja!

Bil je ¢as naralajocega fafistiinega terorja, nacionalnega zatiranja in
prepovedi vseh dejavnosti Slovencev, od gospodarskih do kulturnih.
Gentillijev zakon je Ze leta 1927 skusal opraviti z nevarnostjo, da bi sc
slovenski jezik in z njim nacionalna zavest Siovencev ohranila — pre-
povedal je uporabo slovenséine v Solah in cerkvah ter drzavnih ustano-
vah po celi Primorski. Slovenci smo postali S bolj preganjani, kar nas
ni razbilo, ampak prav nasprotno, $¢ bolj nas je povezalo.

Ko so Zivali ogrozene, jim samoohranitveni nagon narekuje, da se
zberejo v veliko &redo, se stisnejo tesno druga k drugi in v sredino kro-
2a spravijo vse svoje mladie, ter tako ohranijo svoj zarod. Skupaj so
moénejse in laZje se uprejo nevarnosti, ki jih Zivijenjsko ogroza. Primor-
ski Slovenci smo ravnali podobno, vedjt kot je bil faSistiéni teror, bolj
smo se povezovali med sebof, naga skupnost je postajala $e bolj trdna
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in pasi potomci so bili v domovih, med sorodniki in prijatelji deleZni
le slovenske besede. Biti zaveden Slovenec je del samozavedanja, ki
smo ga pili z materinim mlekom i ni se rodil Gentilli, ne Mussolini, ne
kdorkoli drug, ki bi nam lahko vzel nacionalni ponos!

V nemilost so padali slovenski duhovniki, ucitelje, ki so bili zibelka
nacionalnega zavedanja, pa so italijanske oblasti bodisi pregnale na jug
Ttalije, kjcr ni bilo niti najmanjsih pogojev, da bi lahko ohranjali sloven-
ski jezik, ali pa so jih prisilili v beg v Jugoslavijo.

Siovenci smo postajali vedno bolj ogroZeni. OgroZen je bil na$ jezik,
kultura, gospodarstvo... nase zivijenje. Samo vprafanje ¢asa je bilo,
kdaj bo institucionalizirani fasisti¢ni teror porodil upor.

Vodilno vlogo pri uporu je prevzela organizacija TIGR (kratica za ime-
na Trst. Istra. Gorica in Reka). Delovala je na slovenskem in hrvagkem
etniénem ozemlju, ki je bilo po Rapalski pogodbi prikljuceno k Italiji.
TIGR je na zatiranje odgovoril s poZigi fasisticnih ustanov in italijan-
skih 3ol na Primorskem. NaSo vasko $olo so prvi¢ pozgali leta 1929 in
nato ponovao leta 1930; isto¢asno so podtaknili pozar Se pod fasisticno
ricreatorio, v kateri so skusali preko oblik rekreacijske dejavnosti na
subtilen na¢in raznarodovati slovensko Solsko mladino.

Na pozig Solc so se oblasti odzvale 7z masovnimi aretacijami sloven-
skih intelekialcev, gospodarstvenikov, malih trgoveev. Aretirali so
tudi mojega oleta, preprostega kmeta, ki je bil zaveden Slovenec, & z
nasilnimi dejanji ni imel nobene zveze. Fasisti¢na policija ga je vkle-
nila, on pa je mirno stal sredi berjaga in gledal, kako preiskujejo vse
koticke nafe domace hise. Nasli niso ni¢esar. Potem je cden izmed
njih zmagoslavno prinesel iz kleti umazano rdeco cunjo, kar naj bi bil l
dokaz, da je occ imel pri sebi rdedo komunisticno zastavo in dovolj
velik razlog za aretacijo.

Aretacijam je sledil znani proces Poscbnega sodis¢a za varnost, ki je
prihajalo naravnost iz Rima. Milost in argumenti tu niso imeli kaj dosti
iskati! Rezultat sodb so bile desetine obsojenih, med njimi na smrt Bi-
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dovec, Milof, Marugi¢ in Valendid. Vi so bili ustreljeni na Bazovidky
gmajni 6. septembra 1930, Nisem razumel dosti. a bolela ime e ietova
zalost, ko mi je pripovedoval o smirti primorskih junakaov in nagonsko
sem dutil, kako pomembni so, ko mi jo oe rekel, da s oni simbal
upornisiva Primorcey prot potujdevanju in zatiranju.

Ode je odsedel svoje v zaparu Coroneo, mesec, monda nekaj ved. Se
po odpustu iz zapora so mu dolodili leto dni nadzora, kar je pomeni-
lo dnevno javljange na karabinjerski postaji v vasi. Zahtevali so, da si
naredi nov asebni dokument z novo fatogratijo. Fotografa na Proseku
nismo imeli in ade je po opravku moral v Trat, Cudovita priloZnost. da
se mu pridruzim!

Ko danes vzamem v roke drobno fotografijo. mojo prvo v Zivijenju,
mi iz spomina vstane praZnjpe obledeni Ivandek. ki se z drobno rodico v
o&etovi zadtitmidki dlani prvid odpravlja v mesto. Kako razburljivo je
bilo in koliko pomembnib stvari se je zgadilo tistega dne! Dobil sem
svojo prvo fotografijo v Zivljenju, o&e me j¢ peljal v r2atko pristanidce
in mi pokazal vse tiste velike ladje in &ar je najbolj imenitno, s turisti¢no
motorno ladjo sva se odpeljala do Miramara! Potem sva prehodila Se
550 stopnic iz parka Miramar do Proseka. Ves &as je ole s seboj nos.ilI
veliko lubenico, ki jo je kupi! na trZnici Ponterosso.

Fotografijo hranim $e danes. Rahlo obledela ¢rno bela podoba Ivané
je spomin na moj prvi izlet v Trst. na prvo plovbo po Jadranskem mor;j
in na ofeta, ki je ves tsti nepozabni dan namenil samo meni. ]

TEMA

Kot otrok sem se bal teme. Posebno straina je bila na podstresju. Cep
je to bil moj priljubljen prostor za igro, skrivanje, brskanje po v
in iskanje skrivnostnih starih predmetov, ki so bili last odraslih i
nam otrokom burili domisljijo ter tedili radovednost, me potem, ko
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demniks, ni hilo ve mogode spraviti nanj! Se tako zanimivi predmen,
Aot s buficne jashice, nonatova pisalna miza s priborom 7a $nofanje
whaka in vse drugo, kar me je pacinevi neustavljivo privialilo, je s prvo
temo pastalu nezammivo,

Spal sem v otrodki posteljici. Neko< me je sredi nocs prebudil neznan
ropul. Na diroko sem odpr! ofi; povsad okoll mene )¢ bila tema. Nisem
s upal premakniti, srce mi je utripalo kot ujeta ptica v dlani. Strah me
Je bilo, saj je ropot prihajal 12 predsobe.

Predsobo je zveder razsvetljevala oljna les€erba lumin. ki e 1mela
Sedno okroglo porcelanasto pokrivalo. porisane 2 okraski. S kovinskim
ogrodjem je bilo pritrjeno na posodico 2 gorilnim oljem. kjer je na plu-
tovinastem nosilcu plaval stenj. Lumin je tudi ponodi oddajal medio
svetlobu, vsvetljeval dostop do vseh treb spalnic in omogecal varnefo
pot do cilja, ko je koga od domacih zbudil »klic narave«.

Slisal sem, kako v predsobi nekaj 2venketa... pristubnil sem ... nekdo
je prekladal kovance. Kako me je bilo strah! Trajalo je celo vetnost!
»Mama, mama«, zakridim, »tat je... v sobt je tat... «.

Kdo drug bi lahko pregnal tatu, ki nas je okradel in 2daj v predsobi
predteva kovance, kot mama. Mama je v otroskih odeh center univer-
Zuma, vsemogocna. ..

Mama je pridla, me vzela v naroéje in s pomirpevalnimi besedami znova
zazibala v spanec. Moji strahovi so izginili, mama pa se je veremo 2
nasmeikom odpravila do lumina in pritedila njegovo pokrivaio tako, da
ni ve¢ 2venketalo v temi.

PRVA VOZNJA Z AVTOM
Tako kot puvsod na vasi, tudi pri Cibtevih mladost ni bila povsem brez-
skrbna, Vi Elam druZine, tudi otroet, ne glede na to, kako mladi smo

bili, smo morali ves Cas delati. Zgodaj spomiadi smo Sli v Grljanski
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vinograd, poloZen po pobodju nad morjem Adrijanskim, 1zpod priprih
vek smo zrli v migetajoc srebrn odsev sonca na morski glading in dubali
prihajajoce poletje. Trenutki sanjarjenia so bili mnogo prijetnejsi od po-
biranja roZja. kot smo pravili vejam obrezane trte. Ko smo pobrali vse
in prisli do konca ragade. sme za Kratek ¢as podili. Gledal sem ladje,
barke in bargoce v daljavi in poshiial oddaljeno enakomerno brnenje
motorjev na poti od Trsta do KriZa in nazaj.

»Le kaj tako tezkega prevaZajo, da vozijo tako zelo poCasi«, mi ni dalo
miru.

»Tatek., kaj vozijo te barke in brgoci po morju. da jim je tako tezko,«
sem vprasal oeta, on pa mi je resno odgovoril:

»Ve§ Ivandek. te ladje vozijo listie iz Trsta v Saled« in se komaj

opazno hudomusno namuznil. Bil je to eden izmed obi¢ajnih ofetovih
enigmati¢nih odgovorov,s katerimi me je prisilil,danapnem mozgancke!
Kdo bi si bil mislil. da se mi bo priloZnost obiskati sosednjo vas Sale§,
»kamor barke vozijo listje«, ponudila Ze v naslednjih doeh!

Karlo Milj¢ev, vaski mesar, je bil edini lastnik osebnega avtomobila

v nadi vasi. Tistega dne je povabil oleta, naj se mu pridruZi na poti ¥
Sale$. Nameni) se je obiskati Janeza, ki je imel kravo za zakol, hotel pa

je kupiti $e eno dobro mlekarico. Voznik 1n dva moska sta Ze sedela v
avtu, ko se jim je na zadnjem sedezu pridruzil oce.

Na krZadi, cestnem krizi§¢u sredi vasi, se je avto ustavil in stari Kante
je z roéno &rpalko vlil bencin v tank, Zalosten sem stal ob strani in si
modno Zelel, da bi me oce vzel s seboj. Ni¢ ni kazalo, da mi bo goreco
%eljo izpolnil. Avto je speljal in odpeljal proti koncu vasi. Le kaj d
moc¢ malemu fantu, da tece in tece in se ne ustavi.., da teée tako hitro
da prehiti avtomobil...a uspelo mi je in pred gostilno Kavalin sem v
zadihan, z mesanico Zalosti in upanja v oceh, 3¢ enkrat poskusil.
Ocetu sem se gotovo zasmilil, pogledal je voznika in brez besed 8
soglasala, da vztrajni Ivancek sme na pot, Dvignil me je in me pos:
na zloZeno platneno streho nad zadnjim avtomobilskim sedeZem. Avi
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je potegnil, zacutil sem veter v laseh in zalil me je val blazenosti... Moja

prva voZnja 7 aviom!

Pri Janczu v Satedu so se odrasli pogajali za krave, jaz pa sem hodil gor
in dol po dvori§éu in tuhtal,

»Le kjc je vse tisto listje, ki ga barke sem vozijo?«

Potem sem le priSel do spoznanja, da v Sales pri Zgoniku ni potrebno
voziti listja iz Trsta, saj ga imajo sami dovolj. Pa tudi morja ni. da bi
barke lahko priplule sem gor na Kras!

Tako me je moj tatck uéil misliti!

KOKLJA

V Casu mojih otroskih dni so bile druZine zelo povezane. Najboljsi pri-
jatelj, s katerim sem preZivel marsikatero urico v igri in snovanju lum-
parij, je bil Lojzi Kapun, moj bratranec. Igrala sva se na nasem berjatu
ali na berjacu njegove mame, moje tete Bete. Opazovala sva, kaj delajo
odrasli in v€asih poskusila poceti to tudi midva.

Zgodaj jeseni je bilo in letina grozdja je bila obilna. Vrelo je v kadeh in
plavnikih in pozneje koncalo v preSah. MoZje so poznavalsko postopati
okoli kadi in ocenjevali kakovost momnega grozdnega soka. ki je tekel
izpod prese. Mlaskali so, miZe in s privzdignjeno brado ckusali sok ter
zadovoljno kimali:

»Dobro bo!«.

Gledala sva jih. Kar so poceli. je bilo videti zelo enostavno in zami-
kalo naju je, da bi to pocela tudi midva. Kaj pa je taksnega v tem, da
poskusi¥ motno rumeno tekocino. ki pritece iz prese? Kdo ve, ali je res
tako dobra, kot pravijo odrasli!

Stopila sva do muoserja, kamor se je iz prese stekal modt, namocila vanj
najprej prste, potem rodice... polizala sva...mmmmm, dobrooo... pa
spet rodice v most, pa v usta...res je sladko in dobro! Postale nama je
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vrode v usesa, postala sva zelo vesela, razigrana. polia donislic!
»Kokodnjak!« sva se spomnila. stam se vedno kaj dogajale« Malce
opotekaje sva stekla do kokodnjaka. kjer je koklja cepela na jajeih.
»Uboga koklja. naj se gre malo sprebodit in kaj pojest, midva bova pa
ta Cas grela jajea.s sva se odiodila.

Kura ni bila ¢isto ni¢ navdusena. Kokodajsala je in friotala s knili, se
zaganjala proti nama in ni in ni hotela zapustiti svojih bodotih otrok.
Prepricevanje kure je kar nekaj tasa trajalo. potem sva zmagala in se
usedla namesto nje na jajca.

Cepenje na jajcih je mnogo manj zabavno. kot sva si mislila, pa $e
vroge je tam v kokosnjaku pod stopnicami. zato sva vstala in potlacena
jajca prepustila razburjeni koklji.

Ko sva skakala po berjatu. sta mama in ode osuplo strmela v najini zad-
aji plati, umazani od jajénih rumenjakov in klopotcev. Dan je bil tako
razburljiv in poln doZivetij, koncal pa se je bolj klavmo. V posteljo sva
morala brez vecerje. Kazen mora biti, to je res, a midva sva bila tako

veselo vinsko razpoloZena in nad svojim podvigom tako navdusena, da
te vzgajne kaznj niti Cutila nisva'

PETELIN

Jesen je bila suha in topla, narava radodarna s svojimi plodovi. Ben-
dima je trajala Ze ves teden. Klet je bila polna grozdja in mosta, Na
berjacu so lezali kupi tropin, na veliko veselje krav, ki so hlastale po

njih in se z roZnatimi, mesnatimi jeziki oblizovale okali gobca, tja do
Sirokih nosnic. -
Z Lojzitom sva se potikala naokoli in se dolgotasila. Po dogodiva&ini
s kokljo nama je bil dostop do mo3ta strogo prepovedan, pa sva tuhtala,

kaj naj delava, da bo zabavno! Pogled nama je obtiCal na peteliny, ki ch

ponosno stopal po berjadu, dvoril svojemu koko$jemu haremu in stopi-
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¢ljal vkoli mlade bele putke.
sDajva mu piti moit.« se je spomnil eden od naju in v hipu navdusil Se
drugega.

Peiclina nisva mogla prijeti in mu potisniti kijuna v moSt, zato sva
tuhtala. kako uresni¢iti to odli¢no zamisel. Pa sva se domislila, da lahko
v sladki most namociva bele bige. Teh se petelin zagotovo ne bo mogel
dolgo braniti!

Pomakala sva kodcke bige v zavreti most in jih metala petelinu.. kljuval
je in kljuval po slastnih zalogajih, dokler ga ni zacelo zanasati. Cepela
sva in se smejala ubogi ptici, ki ji je alkoholni afrodiziak dvignil Zeljo.
a ji je hkrati naredil silno majav korak. Ogledoval si je svoje putke, se
gugal in izbiral, katert bi namenil svojo naklonjenost. Izbral si je belo
putke, V pricakovanju je poCepnila in ¢akala svojega majavega junaka.
Fant je naredil $e krog ali dva okoli putke, nasel pravi poloZa} za naskok.
se odrinil in namesto na putki pristal na svoji zadnji piati. Smejala sva
se in uZivala v novih in novih neuspes$nih petelinjih poskusih skociti
na kuro. »Ha, ha, spet je padel na rit,« sva vpila drug ¢ez drugega in z
iztegnjenim prstom kazala na petelina. vsakokrat, ko je zgresil tarco.
Trajalo je nekaj Casa, da je ptica dojela, da tokrat ni¢ ne bo. Kot porazen
bojevnik iz izgubljene bitke se je skljucena in s pocasnim petelinjim
korakom umaknila na zgornjo polico v kokosnjak in trdno zaspala do
naslednjega jutra.

Ko je zjutraj sonce vstopilo na na$ berjac in so kokoSke zapustile svoj
dom izpod stopnic, je petelin nadaljeval tam, kjer je véeraj onemoglo
odnehal. S $e vedjim zanosom je dvoril bell putkt in ko ji je prinesei
debelo glisto, ki sta st jo medsebojno razdelila in pojedla, je bila putka
spet pripravljena, da podepne. Kralj naSih kokosi tokrat ni izneveril
njenih pricakovanj.
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OSNOVNOSOLEC i

Brezskrbna rosna leta mojega otrostva so se potasi iztekala. Dopol-
nil sem Sest let in prisel je ¢as za vpis v Solo. Jeseni leta 1930 Sola se
ni bila obnovljena po poZigu Tigroveev. zato smo s poukom priceli v
zapusteni vojasnici na Devinséini. Zacasne udilnice so bile ve¢ kot

skromne in zacetek Solanja zelo neprijeten.

2. razred osnovne $ole

Pouk jc potekal v italijanskem jeziku in ugitelji niso znali niti ene same
slovenske besede! Kaksna psihicna travma za prvoSolcke, ki smo doma
poslusali le slovenski jezik! Nekatere otroke je to tako strlo, da so se
Soli izogibali kolikor se je le dalo, kljub ukazu oblasti o obvezni prisot-
nosti pri pouku.

V prvem razredu smo razumeli komaj kakgno italijansko besedo. V.
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zvezke smo dolgo le risali, pisali érte in Sele mnogo pozneje érke.
Konec jeseni smo se preselili v obnovljeno %olo na Proseku. Moj prvi
razred je bil v prit)i&ju in ni mi bil preveé vied, saj je smrdel po premazu
za les. V eni leseni Solski klopi smo sedeli &tirje prvosolki, svoje bome
torbice smo odlagali na polico pod klopjo. Vsak je imel svoj émilnik, da
smo lahko pisali s peresnikom. UCitel] je pisal z belo kredo po & tabli,
pritrjeni na steno. Nad tablo je bilo razpelo, poleg pa slika, s katere je
grdo gledal debeloglavi pleSasti Duce. Brado je rinil napre) in nekam
gor v zrak, da je bil malo podoben hudobnemu psu boksarju in smo
prestraSeni prvoSolcki raje gledali stran, kot da bi se nas pogled srecal
z njegovim. V murzlih dneh je razred grela Lutzova pe¢ v kotu sobe,
ena vrata iz ucilnice pa so vodila do razrednega strani$¢a na Strbunk z
ozkim oknom.

Ozko strani$¢no okno nas v prvem razredu ni navdibnilo s kaksno
posebej ustvarjalno zamislijo, a v poznejsih letnikih, ko so kaznovanja
zaradi nemira in razigranosti postala pogostejia, se je to ozko okence
izkazalo kot pot v svobodo! Pogumni in spretni soSolci so namrec svojo
Yolsko kazen skrajali tako, da so skozenj zlezli do Zleba, se po njem
spustili navzdol in stekli v svobodo...

V mojem razredu smo bili sami fantje, saj so bile takrat deklice v Soli
lofene od fantov. Uditelj nas je ucil, vzgajal in skrbel za naso higieno.
Dnevno je stopal od klopi do klopi, vsakemu posebej pregledal roke
in pokukal v uhlje. Malce umazane roke so bile deleine rahlega Svrka
palice, mo¢no umazane pa postenega udarca.

Usivost je bila nekaj &isto obidajnega, nalogo »razusevanja« potom-
cev pa so ucitelji zaupali star§em, Zvecer, ob svetlobi petrolejke, je oce
razgrnil asopis na mizo, nagnil sem se nadenj in povesil glavo, da je
lahko z gostim glavnikom iz&esaval usi. Ko je us ali gnida padla na

Casopis, je zadela eno izmed &rk in moral sem jo na glas prebrati. Morda

se imam uSivosti zahvaliti, da sem se odli¢no naucil vseh érk in sem

prvi razred opravil z zelo dobrim uspehom!
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V drugem razredu je bilo Ze tezje. Moral sem se véiti in pisati domace
naloge. Prvih pet let me je uéil ugitelj Mario Arbanassi, starej§i moz
suhljate postave. Vsak dan se je od ulice Motecucco 6 v Trstu s tram-
vajem pripelja! do Barkovelj, nato Sel pet kilometrov pes v hrib, da je
prispel do proseske Sole. In po koncanem pouku je naredil isto pot nazaj
domov... Precej naporna pot za starega gospoda!
Utitelj Arbanassi nas je ime! v razredu $tiriindvajset, z vseh koncev,
od Proseka, Kontovela, Gabrovice do Bris¢ik. Z vsemi je bil prijazen,
mene pa je imel posebej rad, kar se vidi tudi na fotografiji drugega raz-
reda, saj stojim tik ob njem! Prvi razred je bil §e »otro¢ji«, v drugem p
smo Ze dobili domace naloge. Loteval sem se jih sklju¢en nad okensko
polico nad berjaCem in pocasi ter skrbno pisal, risal, reSeval racunske
naloge in pocel vse, kar je narocil ucitel].
Pet let sem se pridno uéil in potem, na predlog 3ole, prejel denarno na
grado Dante Alighieri, ki so jo podeljevaii najboljSemu ucencu primest
nib Sol. Bil sem ponosen nase, saj sem hodil po stopinjah starejseg
brata Borisa, ki je dobil enako nagrado tri leta pred menoj!
Kdor je koncal osnovno 3olo je bil v tistih ¢asih Ze precej izobraze
zato je ob zakijucku Solanja moral biti usposobljen za opravljanje ko:
kretnega dela. V naslednjih treh letih sem se peklicno usmeril v kmeti
stvo. Kot osnovne predmete smo poslusali italijanski jezik, zemljepi
zgodovino, matematiko in risanje, kot predmete, ki nam bodo dali up
rabna znanja pa $e biologijo in agrikulturo. Na slednjih dveh je bil ze
velik poudarck, kot dodatek k teoretiénemu deiuv teh dveh predmetov
smo Intenzivno delali na Solskem vrtu,
Sadili smo krompir, ve¢ vrst Zita in zelenjave. Ugil nas je agrono
doma iz Buj. Prakti¢ne dejavnosti so potekale tudi v kokoSnjiku. St
kar na Soiskem vrtu in je gostil dvajset belih kur nesnic pasme Livor:
si. Kokosi so bile obrockane s Stevilko. Iz zaprtega nesnega pros
smo dneyno pobirali jajea in jih statistiCno obdelovali, to znanje pa
uporabil tudi na domacih kokosih, kjer sem zabeleZil odli¢ne rezulta
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deset kokosi je dnevno zneslo tudi po 11 do 12 jaic, kar je letno nesnost
v povpre€ju dvignilo na 250 jaje. ..
Leta 1936 so 3olo obnovili. Zgradili so prizidek za kopaliste s tsi.
Od tedaj dalje smo se enkrat tedensko morali kopati. Razredi so bili 7e

megani, na naso veliko Zalost pa se to ni upostevalo pri Kopanju — tam
smo tantje ostali lo¢eni od deklet. .

V obnovljeni Soli smo imeli novo opremo: v klopeh sva sedela le 3e po
dva ucenca, dobili smo zobno ambulanto za preventivne in ne samo za
kurativae posege. Vse je bilo lepse kot prej, le ucitelj ne. Namesto pri-
jaznega gospoda Arbanassija smo dobili hudobno debelusko. zagrizeno
fagistko, ki nas je pogosto kaznovala. Sofolka Vida je morala vet ur
kledati sredi razreda samo zaradi nekaj izgovorjenih slovenskih besed.
Utiteljica je stanovala v Miramaru in nekega dne smo jo hoteli podakati
na poti v $olo ter jo kamenjati, a smo si premislili.

Ljudje, ki jih sre¢amo na poti skozi Zivljenje, pustajo raziicne sledi.
Spomin na nekatere izvabi smehljaj in veselje, da nam jib je bilo dano
srelati. Spomin na mojo razredniCarko pa je spomun na zensko, ki nas
je, otroke, zaradi igre v slovenskem jeziku, zapria v temno sobo in pu-
stila brez hrane do poznega popoldneva...

SOLSKI IZLET V KOPER

V Zasu mojega otro$tva nismo hodili na poditaice, nismo potovali, ni-
smo hodili na izlete, vsaj druZinske ne ... Zivljenje je bilo eno samo
trdo delo in ne veselica! Prav zaradi tega je bil Solski izlet posebno
dozivetje, nekaj, kar si z velikim nemirom pricakoval in potem o njem
Se dolgo razmisljal in se ga spominjal.

Konec Solskega leta smo §li na izlet v Koper. Z ladjo! Dekleta so spe-
kla pecivo, da smo imeli na parniku Vittorio Pisani kaj za pod zob. Ko
je ladja zarezala prve valove, me ni zagrabila romantika, ampak sem



V50 svojo pozornost namenil kutjadu, ki je pridno kuril peg, da je ladja
lahko hitro rezala valove od Trsta do Kopra. 4
V Kopru smo si morali najprej ogledati spomenik junaku italijanske
mornarice Nazario Sauru, ki je menda ze po koncani vojni potopil

avstrijsko krizarko Viribus Unitis v Bakarskem zalivu, Sele potem smo
smeli pojesti malico in na vrtu gostilne kaj popiti.

Ne glede na to, kako slaven je bil ta Nazario, ni on tisti, ki mi je naredi
izlet nepozaben. To je bilo kopanje v San Nicolo (danes turisti¢ni kamp
Ankaran), igra na mivki, skakanje v vodo s trampolina in slastni piskoti
mojih sosolk.

Sladice so nam postregle na belem priu na obali. Fant v mojih letih b
pojedel celo Skatlo, ce bi mu bila na voljo, pa sem se¢ domislil, kaj je
treba ukreniti, da lahko pojem vee piskotov kot ostali,
»Guardate, guardate « sem vpil »il vapore si affondal«
Pri¢akoval sem, da se bodo vsi ozrll k morju in s pogledom iskal
potapljajoco ladjo, a so me spregledali in se mi iz srca nasmejali, ne
bi o¢i odmaknili od belega prta s piskoti! %
Domov smo se vracali po temi, Spremljala sta nas profesor zgodovin
in profesorica italijans¢ine gospa Fogarjeva. Bila je slovenskega rods
daljna sorodnica $kofa Fogarja v Trstu. Ko smo prisli do vrha Kontes
la, mi je dala poljubéek v slovo, kar sem obcutil kot poseben poklen i
najlepsi moZni zakljucek izleta. M

POPOTNIKI IN REVEZI

Moja starsa sta bila dobra &loveka. Ce sta le mogla, sta ponudi
tistim, ki so imeli manj od njiju. Naa hisa je bila zato¢ise popotii
beradev in vaskih revezev. V njej so nasli zakloniige pred ne
trudno glavo so lahko za not ali dve poloZili na seno.
S ceste do berjaca je vodila obokana lopa, primerna zas¢ita prec



in mrazom pozimi ter soncem poleti. V naso hiso so prihajali potujoci
obrtaiki, brusati z brusom na noni pogon.
»Brusimo noZe, $karje, srpe in kose « so vpili.
Kro$njarji so ponujali drobni pribor, sukance vseh barv in gumbe
yseh velikosti, loncevezi so menjali in popravijah pregorele mreZe na
jonCenih posodah, z bakrenimi neti krpali luknje na bakrenit loncih
... z jesenskim deZjem so prishi Cigani in popravijali deZnike ter Sivali
strgane torbe... spomladi Furlanke...

Furlanke so prihajale iz ve€ kot sto kilometrov oddaljenih krajev sever-
ne Benedije, zavite v velike &rne Sale. Vso pot so prehodile v skupi-
nah po tri. S seboj so porivale velike cize. Ena je bila vpreZena spredaj
med oje, drugi dve sta izmenicno od zadaj porivali teZak voz z velikimi
kolesi. Bil je kupoma naloZen z doma izdelanimi lesenimi pripomogki
za gospodinjsivo.

Podnevi so hodile po vasi, od hiSe do hide in skusale prodati, kar so
od dale¢ pripeljale. Ob mraku so si, utrujene od dneva in napornega
porivanja cize skozi vas, pod naso lopo skuhale polento in za priboljsek
iz cule potegnile koS¢ek domacega sira. Mama jim je od ¢asa do casa
dala toplega mlcka, one pa njej v zameno leseno kuhalnico, imenovano
polentar,

Vsi naklju¢ni gostje naSe hiSe, popotniki, beradi in najeti delavei, so
prespali na seniku. Najraje so se zavlekli v listje nad Zivinskim hlevom,
ker je bilo tam najtopleje.

Grenka je bila skorja kruha, ki so jo ti svojevrstni nomadi sluZili s
prodajo od hiSe do hiSe, pa ne samo za Slovence, ampak tudi za prepro-
ste [talijane. FaSisti¢no oblast so vedno bolj zanimale osvajalne vojne in
denar je odtckal za oboroZevanje in armado. Cutili smo, da j revicina

vedno vedja, a malokdo je slutil, da se nam poéasi in ncopazno, kot lega
mrak na zemljo, pribliZuje vojna.




CIRKUS

Kmecki ljudje nismo hodili v gledali¢a, ne na koncerte, ne na vrtne
zabave in prireditve, namenjene imenitnim mescanskim ljudem, smo
pa zato imeli svoja mala veselja, ki so nas osrecevala vsaj tako mocno,
kot je njihovo mondeno Zivijenje osrecevalo njih. Mislim celo, da smo
se znali bolj iskreno veseliti in da so bila nasa srca po kakem veselem
dogodku posko&na in razigrana veliko bolf, kot so lahko bila njihova,
preve¢ razvajana in vajena vsega dobrega.
Enkrat na leto je v naso vas prisel cirkus! Imenoval se je Zavatta. Imel
je dva vora, dva konja in malo apico! Danes bi mu tezko rekli »cirkus«.
a kljub temu je bil to najlepsi, najbolj razburljiv in najbolj nepozaben
cirkus moje mladosti’
Vstopnina je bila nizka, le nekaj centimov, vendar tudi tega zneska mar-
sikdo med nami ni premogel. Za reveze in njihove otroke je vedno ob-
stajala moZnost brezplatnega vstopa. Imenovala se je »smok na skriva
pod Sotorskim platnom«.
Zabaval nas je klovn, zvezda stalnica vseh cirkusov, pa spretni jahalcy
in akrobati z dih jemajofimi vajami na trapezu.
Ringel¥pil je bil vedno sestavni del cirkusa, postavljalt pa so ga tud
ob pomembnih praznikih, kakrien je Sv. Martin. Na njem se je vrtelo
staro in mlado in marsikatera ljubezen se je zacela na ringel$pilu, ko j
pozno v no ob svetlobi karbidovke e odzvanjala muzika iz lajne in
se koSarice z varovalno kovinsko verigo vrtele v krogu nad vasjo.
Hkrati s cirkusom so v vas pri§li Cigani. Rcvno kljuse je vicklo voz
platnieno streho, njihovi temni obrazi pa so se nam zdeli nevarni
tedaj, ko so nam namenjali prijazne bleséece bele nasmche. Odrasl

sem malo zrasel in zacel razmiSljati, sem lepega dne spregledal nji
potegaviCino! Le zakaj bi Cigani jemal poredne otroke, ¢e pa i

poln voz svojih lastnih?!
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ORGLE

Ce bi se bil moj brat Milko rodil bogatim starem, bi gotovo imel
uspesno glasbeno kariero, tako tenkoZuten posluh je imel in tako zelo
nadarjen glasbenik je bil! Kot mlad fant je skrbel za cerkvene orgle,
Jih lo§¢€il in brisal prah z njih. Medtem ko je s krpo drsel po klaviaturi,
se ni mogel upreti skusnjavi; odloZil jo je, sedel za klaviaturo in sprva
okorno, Cez as pa vedno bolj spretno, izvabljal iz orgel mile zvoke, v
slavo Bogu in veselje ljudem.

Samouki talent je opazil tudi Zupnik in mu dovolil igrati. In ko so minila
leta, je Milko postal uradni cerkveni orglar. Eden najboljsih dale¢ na-
okoli! Nikoli mu ni bilo teZko vaditi in preigravati skladbe, namenjene
masi ali kakim verskim slovesnostim. Igranje na orgie je bil njegov
pobeg iz trdega kmeCkega dela v svet Ciste lepote!

V tistih ¢asih so orgle lepo zvenele, ¢e so bili mehi dobro napihnjeni.
In kje bi na$ Milko lahko dobil bolj§a napihovalca mehav kot sva bila
midva z Borisom?! Na njegov ukaz sva po uro in vec vlekla dva meha
tako odgovorno in vztrajno, da so orgle dobile dovolj zraka za vsak
njegov fortissimo pri Aleluji in Te Deum. Kadar sva omagala in sta
meha pricela popusati, naju je Mitko ostro po strani pogledal in spet
sva vlekla, da je bilo kaj!

Star§a nista mogla uZivati v prelepem sinovem igranju na cerkvene
orgle. Mama je vse dneve prezivljala na poti v Trst in nazaj domov,
da je lahko s prodajo pridelkov prinesla kako liro, nam otrokom pa
tezko pri¢akovani priboljsek. Ko je prisla, si je na kratko odpotila in na-
daljevala do pozno v no¢ z gospodinjskimi deli in kmeckimi opravili.
Bili smo verni, a trdo delo za vsakdanji kruh ni pud¢alo prevec prostora
za obiskovanje cerkve. V £asu suSe je mama pogosto sklenila roke v
molitev in sliSal sem jo mrmrati:

»0Oh, ljubi Bog, daj nam deZja za nas in otroke...«

Gledali smo v nebo in Se za kak$no procesijo smo $li, da bi se nas le
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Bog usmilil. Procesija je podasi abhodila vse posusene njive nase vasi,
a Bog je 1o le redko kdaj opazil.. ..

Moski niso hodili v cerkev., Ode je le ob BoZicu posiufal polnodno
maso, potem ko je do njeacga pricetka pocakal s prijatelji v sosednji
gostilni. PriloZnosti, da bi slifal angeisko igranje svojega sina Milka,

Je zamudil!

TRGATEV

Mot domace ekanomije je temeljila na pridelavi dobrega vina in dodat-
no $e na mleku, ki ga je mama uspela pomolsti od bolj 1acnih kot sitih
krav. Pridelava vina je bila ocetova domena, medtem ko je mama tride-
set let nosila mleko v kantah na prodaj k mes¢anskim druZinam v Trst.
Kaksno liro je dobila $e s prodajo cvetja ter doma pridelane zelenjave
in tu se je vir zasluZkov koncal.

Dobra vinska letina je bila blagoslov 2a druZino, Pemenila je, da ne bo
tezav s placilom vedno vigjih davkov in drugih obveznosti, pa §e kaj bo
ostalo... Ob dobri letini je bila bendima velik praznik, ki je trajai tudi
cel teden!

Na$i vinogradi so leZali na pobogjih ob morju. Od doma so bili oddalje-
ni uro hoda. Voznih poti do vinogradov ni bilo in vsa dela v vinogradu,
od okopavanja do obiranja grozdja, smo opravljali rono. Pozimi smo
fantje in nosaci ves mesec ali $e dlje nosili gnoj v kosih na hrbtih in ga
skrbno polagali okoli trsov.

Zgodaj spomladi je bilo treba trto obrezati, ves ¢as odstranjevari plevel
okoli trsov, da jim ni odZiral hrane... ofe je hodil po vinogradu in v
roke nezno jemal zametke bododih grozdov ter ocenjeval, kaksna letina
se obeta. Jagode so se debelile in Ce je Bog dal ravno prav sonca in
vode, je bila jesen £as obilja in slavja!

Pri trgatvi smo sodelovali vsi druZinski ¢lani ne glede na starost, saj se
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Je za vsakega naglo opravilo, ki mu je hil kos. Denarja je bilo pri higi
ravno like, da je oée lahko najel pet do dest modnik fantov, nosacey,
ki 50 zmogli nesti tudi do Kirideset kil teZke brente uro hoda do doma.
Komaj kdaj se je zgodilo, da je ode najel éloveka 7 volovsko vprego
in &ebri za prevoz grozdja od Miramara preko Barkovelj in nato po
ovinkastem makadamu gor v hrib do Proseka,

Za najete nosale in druZino je skrbela mama. Ves teden, kolikor je tra-
jala bendima, je kuhala okusno hrano in nam jo v jerbasu nosila v vi-
nograd. Ni je boljie hrane od ko$tka sveZega belega kruha in priuta v
senci vinograda, pa cukete v omaki in ko$¢ka sira. ..

Ko je sonce zaCelo padati v morje, smo se odpravili domov. Mama nas
je takala z veCerjo in dovolj je je bilo za vseh petnajst obiralcey. Se
beseda ali dve o letini in vinu, nato spanec do ranega jutra, ko se je
zgodba nadaljevalal

Koline, zimski praznik, ko smo domacega prasica spremenili v klobase
in krate ter se sladkali s trZasko jedjo mulci, narejeno s pinjoli in mleti-
mi mandlji, so bile pomemben praznik, toda tako velik kot bendima
niso bile! In Zeprav je e teden dni po trgatvi ostalo v kleti polno dela,
nas je vedno znova navdala s posebno radostjo. Na nek nacin smo jo na-
daljevali ob Svetem Martinu, ko se most v Vino spremeni in se je pricela
po¢asna, mukotrpna prodaja vina domatim gostilnam, ki so vedno bile

neredne placnice. ..

NONO VALENTIN SE POSLOVI

Moj nono je bil Ze zelo star, ko sem se rodil, zato so spomini nan) redki
in bledi. Ko sem malo zrasel me je v mrzlih noceh, kadar vroca opeka
v postelji ni mogla dovolj hitro pogreti mojih premrazenih noZic, vzel
medse in nono ter mi s Sircko, tezko dlanjo ¢isto na rahlo pobozal lase.

Pri njemu je bilo toplo in vamo.




Nono je bil skrben gospodar. Zivel je dolgo in temu primerno je poveéal
SVOje premoZenje. Za tiste Case je bil izobraZen, nacitan in imel je izjem-
no iepo, kaligrafsko dodelano pisavo, kar mu je prineslo status vaskega
predstavnika v sodnih in dednih zadevah. Tako se je vsak dan vozil
2 viakom v Trst in urejal te papirate zadeve, ki pa so z leti obrodile
veliko sadov v obliki zemije, vinogradov... Ko smo po mnogih letih
Gistili podstresje, so kupi nonotovih papirjev Zivo pricali, da je bila vsa
trzaska zemlja tja do morja last slovenskih kmetov s Proseka in ribiCev
s Kontovela.
Priprem o1 in ga vidim, kako z utrujenim korakom stopa skozi vinograd
in ¢ez polje. Tudi ko ni bil ve< pri moceh, da bi delal na posestvu, je
svojo skrb namenjal letini in pridelkom, Zgodaj jesent, ko so se dnevi
Ze motno skrajSali in so se prvi ruji priceli rdeCe barvati, nam je s spre-
hodov nosil zrelo sadje, grozdje, fige, slive... tudi kako zrelo hrusko
je znal najti. Vse skupaj je vtaknil v rokav srajce ali jopice in s kosom
vrvice ali vibovo Sibo bjeko zvezal, da je laZje pninesel domov.
Jeseni 1931 je Sel v vinograd v Bonafado, pod Zeleznisko postajo Mira-
mar. Minil je dan, zvecerilo sc je, a njega Se ni bilo domov. Ko so se n
nebu prizgale zvezde, so se starej$i mozje odpravili iskat nonota. Nasli
s0 ga poskodovanega sredi vinograda. Zeleznidarji so jim svetili po
z baklami, da so ga lahko na nosilih prinesli domov. Od poskodbe o
padcu v vinogradu si nono ni nikoli opomogel. Bolehal je $e nekaj ¢a
in nato leta 1932 uml.
Tezko sem razomel vse, kar se je potem dogajalo z nonotom. LeZal
doma na parah in ponoéi so ga varovali. Zenske so pele naboZne pes
malo so jokali, vmes so klepetali in si pripovedovali Sale. Mama
vangjocim krajSala dolgo noc s toplo malico, jeémenovo kave in
panmi. Soba je bila polna diSetega cvetja z domatih vrtov. Cvetje je bi
poloZeno tudi na nonotovo krsto. Vse 1o je trajalo dva dri, meni pa s
zdela veCnost. Potem venci, pogrebna povorka in maa v cerkvi, pet]
latindcini in vojaska godba. .. in konec. Nono je odiel.
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PASTIR

Ko sem bil star osem let, mi je Boris predal pastirsko 3tafetno palico,
On je bil dijak klasicne gimnazije, jaz pa sem zacel voditi na paso nase
gtiri krave. Od prvih dni maja do Sv. Martina sem tekal za kravami,
opravljal druga pastirska dela in si — kadar je kaj ¢asa ostalo - izmisljal
raznorazne neumnosti za kratek ¢as. Med 3Solo sem svoje pastirske
obveznosti opravljal le v popoldanskem &asu in ob nedeljah, v ¢asu
poditnic pa je bil moj pastirski urnik naporne;jsi: od 3este ure zjutraj do
desete dopoldan in od Cetrte ure popoldan do poznega mraka. Premor
med deseto uro dopoldne in Cetrto popoldne smo ob sonénih dneh izko-
ristili za skok v morje na divjih plazah Grijana in Miramara.

Nasititi kravo na Krasu ni bila lahka naloga! Trave je bilo malo, pa 3e
tiste Zival ni mogla pomuliti, ne da bi si ranila gobca ob ostrih skalah.
Pastir si zato ni mogel privos¢iti poleZavanja v senci, ampak je ves Cas
pomagal #ivali, da pride do hrane. Zel je travo med kraskimi skalami,
smukal zelene veje reselike in pobiral vse, kar je zelenega in uZitnega
nasel na poti.

Kadar nisem imel opraviti z nabiranjem hrane za krave, sem pobiral
suhe veje po tieh in pripravljal kurjavo za mamim §tedilnik. Nabiranje
divijega cvetja, klasja trav, ciklam, praproti in zelenega trja, ki ga je
potem mama prodala trzaski gospodi, je bila moja najteZja pastirska
naloga.

Na zacetku pomladi, ko se je pa$a zacela in 3e ni bilo prevec dela z
nabiranjem Zivalske krme ali z iskanjem divjih cvetlic, mi je ofe dal
revijo Novi rod in dolo€il, katero poglavje moram prebrati. Zvecer sem
moral prebrano snov ponoviti v ¢im lepSem slovenskem jeziku in s
pravilno knjiZzno izgovorjavoe, tako drugacno od nase vaske pogovorne
slovensCine!

Pozno jeseni sem nabiral ciklamne Sebulice in mah za novoletne jaslice.
Teta Marija, mamina sestra, me je neko¢ vzela s seboj v skainat predel
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v FernetiCe, skoraj dvanajst kilometrov stran od domace hife. Skale so
bile velike in gladke, pokrite z mahom, ki ga je bilo enostavno odstranti
s podlage. Kmalu ga je bila vreta polna in oprtal sem si jo &ez ramo. Pot
do doma je bil zame pravi kriZev pot! Vre€a je bila teZka, zunaj mraz
in burja, da so mi roke primrznile in se mi je zanohtalo. Ni prav dosti
pomagala tetina dobra volja, ko je poleg svoje vrece na glavi del poti
pomagala nositi e mmojo! Domov sem prise! premraZen in popolnoma
iz{rpan.
Ce odstejemo trenutke obupa zaradi velikih telesnih naporov, mi je to
nabiralniStvo bilo Kar v veselje, saj sem imel z mamo skienjen dogovor,
da polovica izkupicka od prodaje v mestu pripade meni. Zbiral in Suval
sem vsako lira, potem pa sem si ob Sv. Martinu na vaskem sejmu kupil
nekaj prav poscbnega! Cevlje! Bili so to lepi zimski &evlji, podobni
smudarskim, z zarezo za smucarsko okovje. Res da so mi bili preveliki,
ampak lepi so pa bili! In kupil sem si jith sam, s svojo pridnostjo!
Kadar sem pase! krave v bliZini vinogradov, sem se zamotil z iska-
njem pozabijenih grozdnih jagod med gostim listiem trte. »V druzbi
s¢ §e pop oZeni« pravi srbski pregovor in tako sem v druZbi tudi sam
podel &e ved neumnosti, kot bi jih sicer. Rabutanje krompirja, koruznih
storfeyv in repe je bila dneyna popestritey malice, ki smo jo prinesli od
doma. Obicajno je bil to krajee kruha, napolnjen s sadjem, najpogosteje
fhgami in véasih s sorboli, okusnimi divjimi sadeZi, polnimi tanina, Ki |
pavzrolil modno zaprtje in tefave, ki temu sledijo...
Najlepfe je bilo pastirsko druFenfe sredi vaske gmajne. Koliko veselj
smo imeli 7 breanjem Joge! Ni bila usnjena, narcjena je bila iz stari
cunj, ampak okrogla je pa le bita! In kako zagrizeni smao bili, ko sta
nasproli stali dve ekipi, sestavljeni iz 8tirih do petih igraicev,, . Takra
bili vaZni golt nadega moftva, na Zivino smo &isto pozabili! In krav
izkoristite svojih srednil pet minut 1er si privod€ile pridelke 2 nezava
vane sosedove nfive. Obupan sem jih viekel s prepovedanega obmog
one pin se niso kaj pricda upirale, kot bi vedele, da so gresile in jib
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zdaj jaz dobil, ko se pokazem pred ofetovo oblicje! Me bo ofe s palico,
ali mama z roke? Kakorkoli, dobil jih bom po zadnji plati, to je kot
pribito! Ob neki taki priliki sem si zavaroval zadnjo plat s pokrovom
od velike konzerve... A kaj bi to, udarce nekako preneses, to<la kazen,
ko sem moral sosedu odnesti vrecko suhega fizola ali kaj podobnega
kot odskodnino za povzrecenc $kodo in se opraviditi — to je bila zame

najhuj$a mozna kazen!

Pastiréki smo bili mladi fantje, a revicina nadim starsem ni dovolila,
da bi nas zavijali v vato in se bali za nae zdravje in Zivljenje. PoSiljali
s¢ nas na paso v gmajno, polno modrasov, gadov, &mic in drugih kac.
Zelo sem se jih bal. Ce je kdo med nami zagledal kato, se je dez gmajno
razlegel vik in krik, prileteli smo vkup in s kamni pokoncali nevarno
zival. Neko¢ je na pasi modras picil sodolko. Tekli smo domov in le hitri
pomodi v trzaski bolni¥nici gre zasluga za njeno okrevanje!

V gmajni s0 se skrivale e vedje nevarnosti, kot so bile kade. Ostanki
zapu§Cenih italijanskih skladisc streliva in eksplozivna sredstval Vsaka
tak$na najdba nas je navdusila, saj smo lahko prizigali smodnik in me-
tali metke v ogenj, da je pokalo in so kos¢ki leteli visoko v zrak!

Ob koncu osemletnega $olanja se je zakljudila moja pastirska kariera.
Pastirsko Xtafetno palico sem predal mlajsi sestri, devetletni Anici,

PRIBOLJSKI

Skrb, da zagotovita ¢im ved pridelka in prehranita deuZing, je vodila
ofeta in mamo, da iz revne kmecke zemlje iztisneta Sim vec. Kljub
trudu je bil pridelek v prvi vrsti odvisen od matere narave, od dedja in
soncit, od sude in tode... in obojega je bilo vedao preved.

Ole je pravocasno pripravil zemljo za setev, v poznem poletjy smo
paten Feli jeémen, pobirali zelenjava in krompir 1er redko kda) Zeli
Zito, Marda je bila kraljica nadih pridelkov repa! Ce je bilo dovol]

4]

- — ———



de2ja in hadar jo je obsijala luna, je bila f¢ posebno debela in okusna.
Viokili smo jo v velike sode, plast 7a plastjo, pokrili & fropinami lerana
in refoska, da je med kisanjem pridohila 2lalten okus, Minestre 7 repo
iz tropin so 3¢ danes na Trradkem, 1ako v domadih kehinjah Kot tudi v
gostilnah, prav posebna specialtteta!

A s tem 3¢ ni bilo honec viaganja repe 7a ozimnico. Preostali del je uée
naribal in zioil v deher, potem xmio otroci, bosi ali obuti v prevelike,
stare devije, tacali po njej in jo tladili. da se bo lahko ¢im balje kisala.
Poleg repe smo Kisali e zelje in da bi bila zima Cim bolj vama, je ode
na ilovnata 1la pod vinske sode zlo2il 8¢ nekaj stotov krompirja.

V' vinski kleti so viseli kosi mriavega pradica. dimljeni in posuseni, pa
priut in rebrea, slanina in panceta in venci klobas. Mama je na podstresju
shranila fizol, potem. ko smo ga otroci iz suhih srajck izluséili na plan.
Tudi nekaj strokov graha se je nadlo ir to je bilo pravzaprav vse. Slisati
je veliko. a Mevilna druZina je morala zelo pazljivo ravnati s hrano, da
Je lahko sita prestala ledeno zimo. |
Gospodinje so morale biti sprete in izkusene. da so iz precej enolicnih
ivil pripravljale razliéne in okusne obroke. Na ognji$cu jih je pripray
ljala nona Mina. potem dekla Pavlz... ko smo dobili Stedilnik, se j
kuhe Ze lotevala sestra Vlasta. in leta 1938, ko je snahi Justi predal
mlekarske naloge, je kuhanje postala glavna domena moje mame.
Danes berem knjigo »Je vet dnevou ku klobas«, avtorice Vesne Gusti
Martelanc in se spominjam. kaj smo jedli mi, da smo zrasli, kon¢ali %o
in 2dravi stopili na svoje Zivljenjske poti.
Zajirk - vselej jefmenova kava z malo mieka. Jeémen smo prazil
brestulini, okrogli posodi z dolgim roéem, ki smo jo vrieli nad ognj
dokler ni jemen porumenel. Nato smo ga otroci namleli v mal
rofnem miincku, veasih za dan, vEasih za ve€ dni. Z jeémenavo
smo pospravili ostanke polente od prejinjega vedera ali kak k
kruha, Namazov, masla, marmelade —1ega nismo poznali.
1n kosilo? En dan minestra z zeljem, drugi dan mine¥tra 2 repo, obg:
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morda enkrat tedensko jeémenova ali sitkova mineétra, poleti pogosto

spadtiaeali riz s izolom... nedeljsko kosilo je seveda bilo posebno. bolj
praZnje... Ob nedehiabh smo vedno jedh »2upo« z rezanci, zvezdicami
ali ri2em, tenstan krompir v kozici in koééek govedine.

Poleti s0 muhe na poti iz »4tale« skozi kuhinjo pristajale na robovih
kroznikov, mi pa smo jih brez milosti s Zlico metalt iz minetre in ne-
muoteno nadaljevali ...

Viasih je v minedtro »stopil pujsek« in tisti mali, prekajeni kodtek
svinjskega mesa je iz revne in slabo zabeljene minedtre pricaral pravi
gurmanski uZitek!

Kmet preko dneva ne je veliko, sicer ne bi mogel delati, zato pa so
vederje moéaejSe in bolj pestre. Na nadi mizi je polenta pogosto
nadomescala zaklenjen kruh, poleti in pozimi so bile na njej cvrte ribe,
obi¢ajno sardele ali sardoni, redkeje Skombri. posuti s koromacem z
domadega vrta, ki ga je mati posusila in v prah zdrobila z batnim tol-
kalom. Radi smo imeli »3tokviZ«, kot smo pravili polenovki. pa rioto
iz $koljk, testenine.. Poleti 3¢ radi€. Spinaca, ohrovt, motoviiec z vita;
sele ko se je Milko vnil iz internacije, smo spoznali paradiZnik, ki ga
je Milko prigel gojiti.

Ob BoZi¢u in Velikem Cetrtku je bil jedilnik drugaden; takrat smo jedli
ribe pasere — liste!

Sladkali smo se le ob pustnib torkih in ob vecjih cerkvenih praznikih.
Mama je ocvrla pohane $nite, naredila presenc. spekla pinco in domadi
beli hlebec kruha, obi¢ajna jutranja jecmenova kava pa je bila ob taksnih
dneh obogatena z nekaj zrni prave kave, Ob velikonodnem prazniku se
je na mizi na¥la celo svinjska Jolca!

Ocetu in Milku, ki sta delala na polju ali v vinogradu, smo kosila nosili
v kourah; minedtro v vetku, pa kak kos Kruha in vse pokrito s prti¢em.
Hrano smo jima nosili tudi do uro hoda daled in pogosto je prisla na cilj
bolj htadna kakor topla.

Zejo smo gasili s hladno vodo »s spine«. Stala je v Skafu na polici, ob
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njem pa zajemalka, krcul, s katero smo zajemali vodo in jo pili prav vsi
druZinski Clani. Seveda je odraslim pripadal tudi kozarec ali dva vina,

medtem ko smo bili otroci véasih deleZni rahle vinske pijade, imeno-
vane pitjot ali Zunta, narejene iz v drugo vretje danih in nato preanih
tropin z dodatkom vode.

Kokosjih jajc obi¢ajno nismo bili delezni, saj jih je mama prodajaia
trzaski gospodi.

Spominjam se kolin. Vaski mesar je skrbel, da na svoj sodni dan prasic
ni bil prestrasen in da je s ¢im manj bolecin in krikov spustil SVojo
svinjsko dufo. OCe je spretno lovil odtekajoto kri in jo me%al, da se
ni strdila, kasneje pa so iz nje naredili mulce, trzaZko specialiteto,

jabolk in orehov, pinjol in rozin...vse skupaj je bilo stlaéeno v debelo
érevo, zavezano na obeh krajih in v pedi dobro zapeCeno. Oditno je
bila to specialiteta za gurmane, saj so jo jedli odrasli, nam otrokom pa
nekako ni Sla v slast. Kot nagrado za dober zakol je gospodinja mesarju
postregla ocvrta prasicja jetrca, posuta z domalim koromadem, prasicéu
v spomin in mesarju v zdravje!

Na domacem vrtu so zrasle vse za¢imbe, od peter§ilja, majarona, cebule
in fesna do koromaca, le po sol in poper je bilo treba v trgovino.

Na naSem posestvu ni bilo dovolj sadja, zato je bilo sadje predmet
mojih Zelja ves as »pastirovanja«! Nekaj malega hrugk in grozdja je }
mama skrbno varovala na podstresju. V ta namen je uporabljala staro,
zarjavelo obeSenko in jo dvakrat zaklenila. Z Borisom sva iskala pri-
mcren kljué ali vitrih, da bi se zarjavela grdoba vdala, a nama nckako
ni uspevalo.

»Mora biti §¢ kakSna pot do hrusk,« sva premisljevala, »le foréela je ves
¢as odprta, zato bi lahko $la po strehi do nje in skozi okno do hrusk,«
sva se v hipu domislila.

Po navadi pri svojem poéetju nisva imela teZav: splezala sva na okno.
hieva, od tod na streho siraniéa, nato na streho nad hlevom in konéno na
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streho hi¥e...kakih deset metrov po strehi do forcele je $lo pocasneje. ..
nato skok skozi okno na podstresje in Ze je bilo sadje v najinih Zepih!
KakSen napor za pest hru3k in grozdja! Najini predrzni pohodi so se
vedno dobro kongali kljub nevarnosti, da bi nama lahko spodrsnilo. En-
krat se je to celo zgodilo, ko sem padel z roba strehe a me je brat ujel in
obvaroval hujSega. Seveda ta mali spodrsljaj ni ustavil najinih ne¢ednih
pohodov. Lahko bi rekel: poZreSnost je bila mo¢nejsa od nevarnosti!
Nasa obicajna prehrana je bila precej enolicna — minestre, najpogosteje
iz domacega zelja in repe, majhen koscek kruha — in to je vse! Red-
ki prazni¢ni dnevi so bili zato Se posebej nepozabni, saj se je takrat
minestri pridruZil Se ko3¢ek klobase, Posebne klobase so izdelovali za
Pustni dan in na praznik Sem $mo otroci dobili klobaso, ki je imela
dva konca! Navadno je mama med vse druZinske ¢lane razdelila en par
kiobas, kar je pomenilo, da je vsak otrok dobil en sam kolobaréek! Ce
bi ga bil dal v usta, bi ga pogoltnil in v trenutku bi se kon¢alo vse lepo,
zato sem tisti mali ko$Cek lizal in lizal, dokler nista iz njega izginili 3e
zadnja kapljica soka in mascobe!

Kako hudo mora biti materi, ki je prisiljena zaklepati hrano pred otroki!
A rev§Cina in pomanjkanje ¢loveka prisilita v marsikaj. V naSi veliki
dru¥ini je mama postala pravi virtuoz skrivanja priboljskov pred otro-
ki, ki smo postali oblak kobilic, kadar je pred nas postavila kaj do-
brega! Velikonoéne potice, pince in ostale priboljske je morala zakleniti
v omaro v kleti, da so lahko pocakali na slavnostni dan, kateremu so
bili namenjeni. PridruZil se ji je $e ofe, ki je k potici pritaknil 3¢ plece
domacega prasica in obmil klju¢ v vratih omare. Mama je potem do-
brote delila po majhnih ko3¢kih take varéno in spretno, da smo se po
malem sladkali cel teden, vse do Male nodi. V¢asih nama je z Borisom
uspelo odpreti omaro in takrat sva si odrezala koscéek vec.

Se zdaj se vidim, kako se skupaj z Borisom stegujem tja pod strop v
predsobi kamerina, kjer visi nekaj parov prekajenih klobas... Pred spa-
njem sva si jih na skrivaj privosgila in jih nato skrita pod odejo potasi

45

S



B — T

lizala, da sc je gurmanski uZitek raztegnil &im dlje v Cas. .. in vedno sva
kosCek prihranila »za jutri, Tiste oblizane in obgrizene koscke slastne
suhe klobase sva skrila pod Zimnico, kakor da jih nc bi mama zjutraj
med pospravijanjem postelje nala... Nasa ljuba mama! Nikoli se ni
pray pofteno zjezila na naju zaradi zamascenih Zimnic, vedno sva bila
deleZna le opomina in blage kazni, kot je bilo blago njeno srce.

Bil sem majhen in takrat nisem mogel niti siutiti, da si bom neko¢ lahko
privoséil celo potico, celo pinco in ne samo kiobaso z dvema koncema,
ampak kar cel par klobas... pa tudi &e bi to takrat vedel, gotovo ne bi
verjel, da nobena pinca in nobena klobasa v mojem celem Zivijenju ne
bo imela tako angeiskega okusa kot ga je imela tista mamina, ki sva jo

z Borisom na skrivaj jemala ...!

OBHAJILO

Pri devetih sem bil goden, da prejmem drugi zakrament, obhajilo. Sprico
pomembnosti tega dejanja se me je pocasi lotevala trema in zelo vestno
sem obiskoval ure v Zupni§€u, kjer so nas seznanjali z vsebino svetega
pisma in nam govorili o tem, kakSen €lovek mora biti pravi kristjan.
Ime) sem sreco, saj je bil nas domaci Zupnik zaveden Slovenec, ki nas
Je uil verouka v materinem jeziku. Njega smo poslusali popoldan, po
Soli, medtem ko smo dopoldan isto snov poslusali v italijanicini.
Domaci Zupnik nam je popestril suhoparne ure s predvajanjem filma z
bogoslovno vsebino. Film je bil posnet na ozkem traku in brez zvoka,
mi pa smo ga gledali 7 odprtimi usti in bil nam je v veliko veselje!
Nasploh se mi Je takrat zdelo, da se s tem naSim Zupnikom dogaja ve
liko zanimivega, vCasih tudi skrivnostnega! Prepri¢an sem celo bil, d
sem ob njem doZive! fudez! Zgodiio se je na dan procesije Sveteg
Reinjega Telesa. Va§¢ani so okrasili pot, po kateri se je pomikala p'
cesija, vsi 3tirje oltarji polni cvetja, po tleh salvija. Bila je nedelja,
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pa sem jih Ze imel osem in bil dorasel nalogam cerkvenega streznika.
V procesiji sem nosil kadilnico in skrbel, da je bila dobro zaloZena z
gorecim ogljem.

Pri prvem oltarju je cerkveni zbor pel, na Zupnikov znak sem pomolil
kadilnico, da je vanjo vsul kadilo in je lepo zadialo okoli oltarja... Pri
drugem oltarju sem ponovil enako, odprl sem kadilnico, 4 nekaj je bilo
hudo narobe... Zupnik je presenedeno zrl v prazno kadilnico, kjer ni
bilo ne oglja, ne posodice in ves zaripel zakrical name:

»Kje si izgubil oglje in posodico, nesrenik,« ter me poslal nazaj k
prvemu oltarju, naj pois¢em oglje in posodice.

Osramocen sem se oziral nagckoli in po tleh iskal izgubljeno Zarete
oglje in posodico, a popolnoma newspeno! Ni mi preostalo drugega,
kot da se s sklonjeno glavo in ¢isto prepaden vrnem k procesiji, ki se
je Ze mod&no pribliZala tretjemu oltarju. Proceduro je treba upostevati in
Zetudi sem v roki drzal kadilnico brez Zarelega oglja, sem jo ob tretjern
oltarju s stegnjeno roko pomolil proti Zupniku, da vanjo vrze kadilo.
Takrat se je zgodil moj prvi in edini boZji dude? — ko sem odprl prazno
kadilnico, je v njej Zarelo oglje! Se danes ne vem, kaj se je zgodilo, a od
takrat dalje — za vsak slu¢aj — se o fudeZih ne pogovarjam!

Naslednje leto po tem skrivnostnem dogodku sem se torej pripravljal
za obhajito. Prcd obhajilom smo morali k spovedi. Rekli so, da mora-
mo priznati vse grehe in pri sebi sem tuhtal, kaj &e so moji pohodi na
hruke in mamino pinco tako hud greh, da mi ne bodo dali odveze... Bil
sem Cisto trd od strahu, ko sem stopil v zaprto spovednico pred svojega
spovednika. Njegov obraz je bil zakrit z mreZasto zaveso in zdelo se
je nekako neposteno, da on mene vidi, jaz pa njega ne... Ali ubogad
starSe, ali si kdaj mucil kak&no Zival, macko ali psa...in v tem stilu
dalje, je sprafeval ter mi na koncu za pokoro naloZil tri Odenade in tri
Zdrave Marije. Zdelo se mi je, da sern jo dobro odnesel, &ez &as pa sem
ugotovil, da je pokora bila za vse grehe in vedno enaka: tri O¢enase in
tri Zdrave Marije!
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liza) in mama me je odpeljala v Trst.

e iy g rib
Svedani dan se je Ze mocno p Obleka s kratkimi hlacami, bela

Sla sva po novo obleko, kot s fpold.(ib].
sraicka, bele nogavice in novi cevljl: =
:’?Eﬁ svetega (g)bhajilajc bila cerkev okra§e‘na s cvetjle n s
S kora so odmevale orgle in pesem. Cerkev je bila polna iy [ Af:
je bilo sve¢ano in Cutil sem, kako pomemben- del f:erem?maKa s?m_
Samo $e zaklju¢no dejanje ... Duhovnik nam je fie'h] -hostue.“ o sen3
priscl na vrsto sem odprl usta ifl — prepezno stegnil jCZ-Ik. Hostlua se mi
je prilepila na spodnjo usthico in s stra§no muko sem jo spravil v usta,
ne da bi se je dotaknil z zobmi, kar je seveda hudo pFCPl?VC(.limO. ‘Res
sem si oddahnil, ko mi je uspelo! Sledilo je veselo druZenje v Zupniséu

m in zastavami,

in sladkarije!

BIRMA

Moje malo Zivljenje je teklo po ustaljenem redu: Sola, poletne pocitrtice,
pastirsko delo.... in leto je bilo naokoli. BliZala se je jesen.

»Na Proscku bo birmanje,« se je sli§alo med vaséani.

Birmanje je bil pomemben dogodek, saj ga je vas doZivljala po nekaj-
letnem premoru. [mel sem deset let in &as je bil 2a tretji zakrament.
»Kdo bo moj boter?«

Vpradanje je bilo veliko pomembnejle, kot se zdi, saj boter obdaruje
birmanca z darilom! In ve se, kak$no mora biti birmansko darilo! Toéno
taksno sem pricakoval in se neizmerno veselit! Ura!

7. okiober 1934, daium mojega birmanja. Nisem se zavedal, da takéni
svecani dogodkr s seboj ne nosijo le veselja ampak tudi skrbi. Mama
in ofe sta s tezavo placevala davke in hranila $tevilno druzine, zato v
druzinskem proratunu nj bilo prostora za dodatne izdatke, ki jih prinese
birma. Speljati sta Jo morala skromno in brez d
sta se odlocila, da bo moj boter kar brat Miiko.,

Dan pred velikim praznikom mj Je mama dala birmanske darilo: vodene

odatnih strogkov, zato
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barvice! Razveselil sem se jih, saj sem rad risal in v Soli so moje risbice
veckrat pohvalili, toda kje je ura? Oba z Borisom sva tuhtala, kako bo
na dan birme, ko bo vsak birmanec nosil botrovo darilo... fantje so od
botrov dobili urg, obi€ajno Zepno, redkeje roéno, dekiice so dobile zlate
verizice. .. in jaz... kako naj nesem s seboj vodenc barvice?

Pripravljen sem bil za birmanje. Imel sem vse: novo obleko s kratkimi
hlacami, e vedno lepo ohranjene nedeljske Cevlje z obhajila ... le ure
nisem imel. Z Bornisom sva bila neuniéljiv tandem! ldeje so se nama
vsipale kot Zito iz kas¢e! Tudi tokrat naju domisljija ni pustila na cedilu:

sama bova naredila Zepno vro!
Sla sva v vinsko kiet, vzela najbolj okroglo repo in zarczala vanjo!

Obroek repe je moral imeti velikost Zepne ure, nato sem vanj z bar-
vicami narisal Stevilénico in kazaice. K spoved: sem Sel pomirjen, saj
bom tudi jaz imel uro!

Cerkev je bila okradena, maSevala sta dva Zupnika, ob oltarju je stal
svecan stol za trzaskega Skof Fogarja. Bila je to zadnja slovenska birma
na Proseku. Ker sem bil glavni streZnik mi je bila dodeljena posebna
¢ast, da smem med maso drZati $kofove pozlaCeno palico!

Vrsta birmancey z botri na eni strani in vrsta birmank z botri na drugi
strani cerkvene ladje, potem sprevod $kofa v spremstvu Zupnika, rahel 1 ‘
udarce po licu in besede pax domini ob zakljucku svecanosti. S kora se
je oglasil svecani Te deum in zakljuéil ceremonial,

Dabro kosilo in fotografiranje 2 botrom, sprehod po vasi... in birmanci
so s prceli razkazovati birmanska darila, urc.

»Kje je tvoja ura,« so me spraSevali in kukali proti zepu suknji¢a, e je
morebiti ne skrivam v njem.

»Moja je tuko dragocena, da mi je mama ne dovoli nositi naokrog «
sem se zlagal, ne da bi trznil z eno samo obrazno miSico, »lahko bi jo

1zgubil.«
Le kaksna je ta Ivanckova birmanska ura, da je 3¢ na dan birme ne sme

nositi, so se sprasevali. Je 7lata, srebrna...?
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»Moja ura je iz posebne kovine« sem pocasi Ze sam zacel verjeti v
izmidljeno zgodbo, »imenuje se metal rapa«. Otroci niso vedeli, da je
»rapa« italijansko ime za repo, zato jim je moj odgover potesil radoved-
nost. Ko smo naslednji dan birmanci obiskovali sorodnike in sosede ter
jih obdaravali z lectovimi kolacki, mojih skrbi glede ure ni bilo veg!
Leto ali dve pozneje, ko si je naSe gospodinjstvo finanéno nekoliko
opomoglo — morda je le mama uspela prihraniti nekaj trdo prisluzenega
iztrzka od prodaje cvetlic in mleka v Trstu, tega e danes ne vem — mi je
mama podarila zlato veriZico z vgraviranim datumom birme. Kako jo je
moralo tis¢ati v prsih ves ta ¢as, ko njen Ivancek ni imel primemega bir-
manskega darila, mojo zlato mamo! Bil sem vesel... ampak tako gorece
priakovane ure od botra pa le nisem dobil. ..

ARETACIIA BRATA MILKA

Pozno jeseni so s¢ brat Milko in njegov pevski kvintet usedli na kolesa
in odpeljali v vas Gaberje na Vipavskem. Tam so skriti v zakotnem
skednju, za svojo duSo in v veliko veselje pescice domacinov, prepevali
slovenske pesmi, kar je bilo z zakonom prepovedano in kaznivo. Kon-
cert je uspel in po uradnem detu so kak$no zapeli Se skupaj z domacini.
Vsi so bili videti zavedni Slovenci, sreni, da lahko pojejo v materinem
jeziku. Obicajno pa v Zivljenju stvari niso vedno taksne, kot se zdijo...
med njimi je bil ovaduh, ki je Milka in njegove pevce naznanil na kves-
turo.

Minila sta dan ali dva, k hi3i so prisli karabinjer)i in aretirati Milka.
Nekaj mesecev je preZivel v zaporu, &akajog na sojenje.

Brez Milka si nismo mogli predstavljati kmetovanja, saj je on opravljal
najtezja dela in bil skoraj glavni hranilec druzine. A oblastem to ni bilo
ni¢ mar, Na varno so morali pospraviti t¢ga zavednega Slovenca, ki se
ni pokoraval njihovim zakonom!
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Po nekaj mesecih smo dofakali sodni proces. Milko in trije njegovi
pevei so dobili po dve Jeti zapora, eden pa je dobil kazen petih let kon-
finacije v ju7ni Haliji. Kazen so prestajali v revnih mestecih v blizini
Potenze, Milko pa v kraju Montcmurro.

Preden je brat odsel na prestajanje kazni, si je mama uspela pridobiti
dovoljenje za poslovilni obisk sina. Sel sem z njo in zelo tesno mi
je bilo pri steu, ko sva vstopila v zloglasne zapore Coroneo, ki so se
proslavili zlasti po preganjanjih Slovencev. PridruZil se nama je Se brat
bodote Milkove neveste, Justine Sedmak iz Kriza,

Vstopila sva v malo sobico, kjer sva se ob prisotnosti jecarja poslovila
od Milka. Le kratek objem in hiter poljub za slovo od brata... za celi
dve leti... Brezskrbna leta mojega otrostva so se v tej mali, neprezraceni

sobici nenadoma pretrgala, kot se pretrga preve¢ obtezena nit, Mistim,
da sem takrat vstopil v Zivljenje.

SMRT BRATA KARLA

Imel sem brata Karla. Bil je najsibkej$i med nami, saj mu je usoda
namenila bolehno telo in malce umetnisko duso. Starsa sta mu zZe v
ran} mladosti namenjala veliko pozornosti in nege, nenavadno veliko za
fjudi s pode7elja. Kupila sta mu miniaturno opremo za cerkvene mase
in Karlo sc je z velikim veseljem igral Zupnika, mlajsi pa smo mu asi-
stirali kot cerkveni strezniki. Ko je odrasel, so ga pritegnili fotografija,
kamera Box 6x6 in podstresje tete Bete, kjer je lahko razvijal fotografi-
je, saj je teta Beta imela elektriko! Ko je odrasel in je ¥lo zares, se je
pri bratrancu Maticku na Kontovelu izucil za brivca, Delal je dobro in
veliko; vCasih sem mu moral odnesti vederjo, da je lahko strigel in bril
pozno v no¢.

Milko je pred ¢asom pricel graditi korito za vodo, a ga ni dokondal,
Nekega dne, ko so cvetota mandljeva drevesa na njivi Ze nazna-
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njala prihajajo¢o pomlad, naju je z bratom Karlom zvabilo, da sva §la
dokoncat zaleto delo, Topli Zarki zgodnjega spomladanskega sonca so
dajali varljiv obCutek, da je z zimo konec. Slekla sva jopici, zavihala
rokave in se lotila dela. Pihljal je hladen vetri¢, ki nama je med delom
dobro del, a je Zal bil usoden za obéutljivega Karla.

Karlo je bil siéni bolnik, Sibak in obéutljiv. Mrzli veter tistega dne mu je
prinesel najprej prehlad, nato vnetje pljuc ... Zdravnik je le Se odkimal
z glavo. Karlo je zapustil ta svet. Imel je dvajset let.

Zalost je napolnila hifo in nasa stca. Z nami jo je delila cela vas in
Karlo je imel velik pogreb. In Zalostno je bilo, tako zelo Zalostno, kot je
vedno, ko odhajajo mladi.

Nekaj dni po Karlovi smrti smo izvedeli, da je Milko dobil dovoljenje
za kratek obisk druZine. Doma ga je ¢akala velika Zalost. Spominjam se
ga, kako stoji ob svezem Karlovem grobu in joka.

NAGRADA

Zaklju&il sem prvih pet razredov osnovne Sole in kot najboljSega uéenca
vseh %ol iz okolice Trsta so me predlagali za nagrado Dante Alighieri.
Ponosno sem korakal proti Oplinam, kjer je bila svecana podelitev, in
tudi tokrat me je spremljal brat Boris. Pred  tremi leti je on prejel to
prestizno nagrado in poleg e 300 lir.

Nagrada je bila zame in mojo druZino ne le stvar ponosa, ampak tudi
nepriakovan vir finanénih srcdstev, ki so Se kako prav priSla druZini!
Milko je Se vedno v juzni Italiji prestajal svojo kazen konfinacije, s
tem pa je bilo paSe posestvo ob glavno delovno mog in finan¢ni uginek
gospodarjenja je bil temu primeren! Zanimiva je bila fadisti¢na oblast:
imela nas je pod nadzorom kot zavedno slovensko druzino, brata Milka
so imeli v svojih evidencah zapisanega kot napol kriminalca in ga ka-
zensko preganjali zaradi antifasizma in slovenstva, meni pa so, kljub
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vsemu, posteno priznali. du sem najboljsi in mi podelili nagrado!

Od druge svetovne vojne nas je locilo Se dobrih pet let. Bilo je leto
1935, halija je vodila osvajalno vojno v Abesiniji. Vojska je oktobra
zasedla Adis Abebo in izgnala njihovega mrSavega cesarja. Mrzlica
vojne vihre se je pocasi zalezla v vse pore druzbe, tudi med otroke,
V Soli smo prepecvali pesmi osvajalnih vojaskih pohodov, ki so dajale
pogum vojakom, ko so »osvobajali suZznje izpod oblasti  Haile Se-
lasija«... Uprizarjali smo gledalike igre in igrali italijanske junake, ki
redujejo zamorke iz suzenjstva. Teatralno smo z velikim me€em sekali
verige z gleznjev &rnih suZenj... Tako so nam oblasti Ze v Soli prale
moZzgane in nas vzgajale v prepricanju, kako pravilni so osvajalni po-
hodi »nasSe« vojske po svetu!

Drzava je sprejela nove zakone, ki so od ljudi terjali varéevanje, Zivila
so bila racionirana in ljudje so dobival toéno odmerjene koli€ine. Kot
da to ne bi bilo dovolj, je drZava kmalu po mednarodnih sankcijah raz-
pisala tako imenovano »posojilo« drzavljanov lastni drZavi: vsak zave-
den drzavljan ji je moral podariti svoj zlati poro¢ni prstan v zameno za
plehnatega! Mama ni bila izjema, tudi ona bi morala pred oltarjem v cerk-
vi zamenjati svoj zlati porocni prstan za blagoslovljencga plehnatega...
Ceprav nismo imcli dovolj sredstev za brezskrbno Zivijenje, je mama
pobrala zadnje lire, odsla k zlatarju in kupila zlato rinko. Njo je po-
tem pred oltarjem zamenjala za blagoslovljeno plehnato, svoj poroéni
prstan pa je ohranila skrit na dnu predala! Ni se hotela lo¢iti od prstana,
ki je bil Ze del druZinske tradicije in jo je zdaj zdruZeval z ofetlom v
svcti obljubi, ki mu jo je dala pred Bogom na porocni dan.

VIOLONCELO

Solanje se je blizalo koncu in v zadnjem letniku sta mi Ludko Husu in
bratranec Lojzi, maja najboljia prijatclja, povedala, da sta se vpisala
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h glasbenemu uku pri stricu Francu. Stric je igral kontrabas v vaskem
orkestru.

»Ce bosta onadva igrala inStrument, ga bom tudi same, sem se odloéil.
A nastal je problem, kateri inStrument naj igram? Drustvo je imelo na
voljo le en prost inStrument, triCetrtinski violontelo! Bil je ogromen
in okoren! Segal je do vrha moje glave in skoraj Cez. S teZavo sem ga
prenasal od doma do strica Franca in nazaj. V deZevnih dneh sem si
pomagal s &rnim brivskim plasfem pokojnega brata Karla in vanj za-
vijal moj violoncelo, da se ni zmocil. Potem se me je usmilil dirigent

Ivan violondelist (1942)
in mi lastnorodno izdelal vreco iz blaga. Imela je zadrgo in vanjo sem
lahko pospravil indtrument in lok, pa e za kolofonijo je naredil mali

Zepek!
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Priceii smo z vajami, vecer za vederom solfeggio, spoznavanje not,
preigravanje lestvic ... in vse, kar sodi zraven, da mi trije novinci po-
stanemo pravi glasbeniki. Za zacetek smo vedeli te to, da bo Lucko
igral violo, Lojzi violino in jaz violoncelo!

Po kencu esnovie Sole so me Cakale nove Zivljenjske odio¢itve. Pred
tem pa $e pocitnice, ki so v listih Casth pomenile le to, da iti bilo treba
v $olo — in nic ved! Vstajaii smo enako zarana Kot prej. pravzaprav Se

prej, saj smo krave peljali ni paso v zgodnjih jutranjih urah. Pasel sem

jil in Studiral glasbeno teorijo. da sem potem labko hitreje napredoval

prt msteumenty,

Glasbeno $olo je vodil nadarjeni ugitelj [van Rebula, kapelnik vaske

godbe. Nas mali vaski orkester z novinci vred je vodil tako uspesSnc, da

smio kmalu nastopali na vaskih prireditvah. Ce e nismo imeli koncerta,

smo bili pa spremstvo Kaki veseloigri s petjem. ..

Kadar smo nastopali v Solski dverani. smo se pred nastopom razpore-

dili v vrsto pod odrom. Vsak je imel svoje notno stojaio, osvetljeno z

zasendeno clektricno ludjo. Pod 1aktirko dirigenta smo na zacetku ve-

dno najprej zaigrali drzavno hinino, Sele potem so lahko prisle na vrsto

Klasic¢ne skludbe in priljubljene plesne popevke.,

Tudi potem, ko smo bili Ze vsi v shezbah, smo enako gorece vadili vsak

veler, do puzno v not, obi¢ajne do polnodi. Ljubezen do glasbe nas je

grela in v zapu$ceni sobi brez oken in peci mismo éutili ne pomanjkanja

zraka, ne vrodine in ne nraza. Bili smo utrujeni, a zelo ponosni, da smo

Clani prosefkega orkestrat

Na Proscku se je med ostalimi kamnitimi hisami stiskala tudi zapuséena

druftvena hisa, odlicen prostor za nade glasbene vaje. Pozimi, ko je

ledena burja dodobra prevetrila zapuséeno hiSo in so se vaséant pred

njo umikali v zavetje pedi. sem z otrdelimi prsti pritiskal na ledene,

napete strune violoncela. ..

Potem je pridla vojna in zakludila ta lept kos¢ek moje miladosti. Uielja
in starejie Slane orkestra so mobilizirali v italijansko vojsko in nazadnje
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smo skupaj izvabljali mile zvoke iz nasih glasbil jeseni 1942. Potem pa
s nase muze utihnile.

Ko sem ez mnogo let dobil prvega sina, sem mu z navdusenjem potis-
nil v roke moj stari violoncelo. Otrok je pridno vadil in se muéil, a veé
kot ljubezen do glasbe mu violonZelo ni prinesel. Noben izmed naju
ni postal glasbenik. Danes oba hodiva na koncerte, kjer pravi mojstri
streZejo muzam, stari violoncelo pa stoji, naslonjen na knjizno polico, v
sinovi sobi in me vsakokrat spomni na to, kako sreéen je lahko ¢lovek,
e svojim sanjam ne postavlja omejitev!

MILKO SE VRNE IZ INTERNACIIE

Leta 1936 se je Milko vrnil iz internacije. Ceprav Karla ni bilo ve¢ med
nami, je bratova vrnitev bila dobro znamenje, da je druZina spet skupaj.
Kmalu po vrnitvi je prevzel delo pevovodje in organista v KriZu ter
seveda s Se vecjo navduSenostjo kot prej dvoril pevki Justini.

Priden in zelo delaven je bil ta moj brat Milko! Doma se je trudil
izbolj3ati kmetovanje, §e posebej sta ga navduSevala vitnarjenje in vzgo-
ja cveja. Sam sem mu pomagal tako, da sem opravljal manj zahtevna
dela: pobiral sem kamenje z njive, zalival roZe, nosil kosilo in malico
dclaveem v vinograd. Najini napori so rodili obilne sadove! DruZina si
je s kmetijstvom in vzgojo cvetja opomogla in v nada Zivljenja je posijal
kot travnata bilka tanek. a za nas tako zelo obetaven, Zarek blagostanja!
Z¢ ko sem bil &isto majhen fantek, je oe na pomlad najel delavce za
okopavanje vinograda, poleti pa kosce. Sezonski delavei so prihajali
v nase Kraje iz severne Istre, tam nekje v okolici Buj in Umaga so bili
doma, Veasih so prisli tudi kopadi iz slovenske [stre. Vsi so govorili
nam nerazumljiv jezik, neko meSanico hrvadkega, italijanskega in slo-
venskega jezika.

Kosci so prihajali iz zgornjega Posotja, Benedije in zlasti iz Rezije.




Slednji so bili otrokom §e posebno zanimivi, saj njthove »rezjandCine«
ni razumel nitj oée! No, morda je tu in tam razumel le kak3no besedo,
a jezik ljudi iz Rezije je bil tud: za ofeta velika neznanka, s svojim
skrivnostnim izvorom pa je ostal neznanka vse do danasnjih doi celo
za jezikoslovce!

Mama in ode sta dobro skrbela za delavce. Dobili so pet obrokoyv na
dan. Bili so revni, za malico le kos kruha in jeCmenova kava, a vina
je bilo v izobilju skozi ves dan, za gaenje Zeje in za mo¢! Spali so na
seniku ali listju, pokriti z tjuho, redkeje z odejo, véasih samo z vreco 1z
jute. Za delo so dobili 6 do 8 lir na dan.

Julija je bil praznik Svete Ane. Takrat je Sel pevski zbor na boZjo pot
iz Kriza na Sv. Barbano - otok cvetja sredi gradeske lagune. KakSno
veselje in pricakovanje smo obdutili bratranec Pepi, njegov neak tvan
Ukmar in jaz, ko nas je Milko vzel s seboj! Ob prepevanju naboZnih
pesmi in po celonoCnem veslanju smo z dvema ribiskima ¢olnoma v
bonaci in mimem morju pristali. Barbana je bila Ze polna romarjev in
preZel nas je obCutek sveCanega vzduija.

Cerkvene svecanosti, petje, madc... skromno kosilo in popoldanski I
sprehod po otoku, kjer si ved kot ogledovanja folnov nismo mogli
privosciti, nato tezko pricakovani spanec...

No¢ smo prespali v sobi s skupnimi le2i§&i. Sc preden mi je uspelo
zatisniti o¢i, sem zacutil pritisk v mehurju. Kako me je tis€alo! Kam...
v medlo osvetljeni sobi, brez strani$¢a... v kotu sobe je iz zidu Strlela
siroka cev, na vrhu nekoliko razsirjena v tulec...

»To bo to,« sem si dejal in vsebino mehurja odtodil v cev.

Zjutraj je hi¥ni reditelj rohnel in se razburjal nad nemarneZem, ki je
za neprimeren namen uporabil Siroko ladijsko cev, ki je bila nekakSno
komunikacijsko sredstvo za poiljanje sporoil iz spalnice v kuhinjo, ki
je bila pod njo. Moléal sem in niti z o€mi nisem trenil, ko je s pogledom
iskal krivca, da se ja ne bi izdal!

Popoldan so ribiéi razpeli jadra in rahla tramontana je zibajoo barko




varno ponesla ez Trzaski zaliv do pristana v KriZzu. Pozno popoldne
smo bili Ze na Proseku in na boZjo pot ter potovanje z barko in nasim
pevskim zborom mi je ostal lep spomin.

NONA MINA ODIDE K NONOTU VALENTINU

Ze nekaj let je minilo, kar se je nona Mina onemogla in utrujena od
zivljenja ulegla na svojo posteljo v mali sobici. Odrasla sestra Vlasta
in teta Beta sta jo z ljubeznijo in potrpezljivostjo negovali, a vse je
bilo zaman. Nona je vedno bolj bolehala, vedne manj ji je bilo mar
ljudi, zemeljskih teZav in radosti, njena prehrana je bila skoraj izklju¢no
je¢menova kava s kruhom in morda kdaj loncek mleka. Nekega jutra v
zaCetku leta 1938 je loncek ostal nedotaknjen. Nona je zapustila ta svet
in se pridruZila nonotn Valentinu.

(Od none smo se poslovili doma. Pricakovali smo, da se bodo slovesa
lahko udelezili tudi njeni sinovi Ivan, Pepi, Franc in Karlo, ki so po
pobegu iz Ttalije sluzbovali v Sloveniji, a fasistiénim oblasterm smrt
slovenske matere ni bila prav dosti mar, zato fantom niso izdali do-
voljenja, s katerim bi lahko nekaznovano prisli na pogreb. Od matere
s0 se lahko poslovili le héerka Beta s svojo druZino in sinova Stef ter
Rudi.

Nonina smrt je sprostila nase utesnjene spainice in data Milku priloZnost,
da pripelje domov nevesto, Boris in jaz pa sva se preselila v »ujcevo
hido«, ki sem jo pred tem skupaj z Milkom prepleskal in za silo uredil
zapuCene prostore. Ne le notranjost, tudi zunaajost okoli hise smo ure-
dili - ogradili m povecali smo vrt.

Ko je bilo vse nared, sva se preselila. Soba je bila lepo popleskana,
opremljena z veliko posteljo za dva, mizo za udenje in dvema stoloma.
Voda, strani3¢e in lu¢ so bili luksuz, o katerem sva lahko le sanjala!
[mela sva le majhno peé z dimno cevjo, speljano skozi dotrajano oke
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sko steklo. Pe je svoje poslanstve zelo slabo opravljala, saj naju je
pozimi kljub kurjenju zeblo.

Pogled na dvoriice bi €loveku dal misliti. da je stara hi$a na svoj skrivno-
stni nacin v najinih mo$kih srcih ganila nekaj topiega, »domadijskega«.
Poli¢ka na ostanku zidu poru$enega hleva na dvoris¢u je bila namre¢
polna Jicnih malih lonckov s kaktusi, ki sva jih prinesla iz miramar-
skega parka. A tak vtis bi bil ¢isto napaden, saj so kaktusi bili najina
priljubljena tarca za strelske vaje. Z izposojeno zraéno pusko sva urila
strelske spretnosti, da so koscki razstreljenih kaktusov fréali po zrakn
dalet naokoli... Morda je bila to nezavedna priprava na blizajoco se
voino, kdo ve! Cez &as sva si priskrbela &isto pravo oroZje: pistolo na
boben z ducatom nabajev. Skrila sva jo v razpoko lesenega poda in
pozneje sem jo odnesel s sebaj v partizane.

Milko je nonino sobo popleskal in pripravil za svojo nevesto. Pred po-
roko so pripeljali nevestine doto: lepo novo spalnico - omare, omarico
z ogledalom, dve no¢ni omanci in veliko posteljo.

Dan poroke: 30. april 1938 leta! Vaski konjenik nas je praZnje oblecene
peljal z okradenim vozom v nevestino vas Kriz. Sedel sem med tatkom
in bratom in &util scm nemir, kot da gre za mojo poroko in ne za bra-
tovo! A vse je potekalo tako, kot mora: cerkvena poroka in nato beli
konfeti, ki so $e vedno prinesli srcco in zdravje v novi zakon!
Nevestina mati je s pomodjo sarodnic in sosed pripravila obilno in okus-
no kosilo, popoldan pa smo nevesto Justino Sedmak odpeljali k nam na
Prosek. Veselje svatov s Proseka in Kriza se je nadaljevalo na naem
domu vse do jutra. Tokrat se je izkazala nafa mama, ki ji je pri kuhi
in strezbi pomagala sestricna Ivanka, spretna kuharica in slagéicarka.
Qdli¢na vecerja in nato 3arklji, pince, presenc, suhi flancati, piskoti. ..
Z Borisom kar nisva mogla nehati jesti! TakSna priloZnost se pac ne
pojavi prav pogosto! Le kaj bi Elovek ukrenil, da bi si lahko privosdil
Se ved dobrot, kot jih zmore ubogi Zelodec?! Pa sva se domislila, kako
si zagotoviti zalogo za nekaj naslednjih dni. Vzela sva platneno vrecko

60



In Jo na skrivaj polnila. Kadarkoli je mama prisla naokoli, je z zaskrb-
llenim pogledom ugotovila, da je skleda na mizi prazna ter jo ponovno
napelnila. Ko je bila vre¢ka polna, sva jo kot dva velika hréka prav
potuhnjenc odnesla v najino novo bivalisce. Kaj za nekaj dni! Zaloge
dobrot sva si priskrbela za cel teden! Potemn pa sva si vsak vecer, pre-

den sva zaspala, privoiCila kaj iz vretke. .. slabo za zobe, a bozansko
za duso!

NECAK MILI

Konfeti so uCinkovali! Zakon brata Milka in Justine je bil blagoslov-
{jen in sreCen, saj se jima je 3¢ isto leto rodil prvorojenec.

Tistega 12. oktobra 1938 leta, ko je mali pokukal na svet, ne vedog, v
kaj s¢ podaja, me je Boris povabil na izlet s kolesi. Imel sem 3tirinajst
Ict in z Borisom ob sebi sem se pocutil tako odraslega. Najprej sva se
ustavila na Opéinah pri teti, ki je bila gostilnicarka. Imela sva jo rada, a
tudi malica, ki nama jo je dala, ni bila ¢isto nepomembna podrobnoss,
zaradi katere sva se ustavila v njeni gostilni... Potem sva kolesarila na-
prej, do Dutovelj ... vines popravila pokvarjeno zrafnico...nadaljevala

s kolesarjenjem in okoti poldreva prispela v Komen.

Kot dva prava, odrasla turista sva v Komnu poiskala gostilno in prise-
dla k mizi v gostilnigki senci. Moj prvi gostilniski meni! Juha, prazen
krompir in govedina ter pokalica za pogasit Zejo! Kaksno razkosje!
Uzival sem in zdelo se mi je, da si &esa prijetnejsega na svetu ni mogoce
privosciti!

Teden dni po porodu so novorojencka krstili. Nadeli so mu ime Milko,
po ofetu. Da bi malega lo¢ili od velikega, smo ga klicali Mili. Po
obicaju je mama zveder za botra in bliZnje sorodnike pripravila vecerjo.
In veliko sladkih dobrot, se razume! Z Borisom sva spet tuhtala, kako
bi ponovila poroéno akeijo s platneno vrecko, ki se je bila tako dobro
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ohnesla. Recept sva imela, preizkasila sva ga, zakaj torej ne bi ponovila
vsepa tudi tokrat?! In sped je uspelo. S polno vrefko sva se odplazila v
naino novo domavanje.

Ko sva se naslednji veder adpravljala spal in hotela vzeti vrecko s
pribolj&ki, naju je cakalo neprijetno preseneéenje. Ni bila na mestu,
kjer sva jo pustila. Iskala sva in iskala, kar pravzaprav ni moglo tra-
jati v nedopled, saj je bila soba bolj prazna kot polna, a vredke ni bilo
nikjer. Milko je odkril najine lumparijo in odnesel vregko s pecivom
domuov! Brat kot brat — sree mu ni dalo, da bi naju kaznoval, pa nama
je &e isti dan po kosilu venil »zajeti plen«. A dobrote nama niso ved tuko
zelo weknile, saj sva razumela bratovo sporocilo: ni lepo, da odrasla
Fanta, stara &irinajst in sedemnajst let, odiegujela priboljgke ostalim
druzinskim &lanom!

PRVA ZAPOSIITEV

Ko je jesen odvrgla §¢ zadnje liste 2 dreves, je moja velika Zelja po
nadatjevanju Solanja dokonéno splavala po vodi. Po tihem seim upal, da
bom tako ke Baris, lahko Studiral, a v druzini ni bilo dovolj sredstev za
oha, za10 sta se ofe in mati odlotila, da se zaposlim. Komaj &tirinajstleten
sem moral sam sebi odgovoriti na pomembna Zivijenjska vpradanja, kaj
me vescli, kakéna naj bo moja nadaljnja Zivljenjska pot...

Justina me je spremljala na ob¢inski urad, kjer je bilo treba urediti vse
potrebno, da Jahko dobimy osebno izkaznico. Moja prva fologratiju za
osebni dokument, .. potem sem dobil osebno izkaznico in s¢ 2 njo pri-
Jjavil na uradu sindikata, ki je skrbel za iskalce zaposlitve., Cakal sem
nd Tazpis za vajenca in nekap mesceev pridno hodil na urad. Konéno so
me sprejeli kot vajenca za elektricarja v trzadko ladjedelnico Sv. Marka
CRDA. Po opravljenem zdravnifkem pregledu so mi 3. aprila 1939 dali
dve delavski ohleki in pridruZil sem se delaveem v elektriéni delavnici,
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S temdnem se je moje otroftvo koncalo,

Vajenisko dobo semy opravijal pod nadzorom mojwtra, ki je mantinal
elekiriéng centralo za 10pniftvo va knizarki Vittorio Vencln. Jeklena
krizarka 2 devetmi topovi 380 min in desetmetrskims cevin ter dvana)
st msngdimg wpovi, zadéitenimi 2 debehumn jeklenims kupolami, mi
je vzbujala veliko strahospodlovanje, Mali pastir¢ek 2 murmega Krasa
sem se Eez noc zoadel sredi hirapa vojne ladje, kay je bil zame hud Sok.
Ko sem nekega dne zagledal podkodovanepa delavea, vaega krvave-
ga, kako nepremicno lezi pa nosilihy, bolnic¢ari pa ga 8 hitrim kosakem
nesejo v resiing voz, ane je prizor ko pretresel, daome starki dva <
aiso mogli prisility, da bi §e! pazaj na delo, Sele blage mamine besede
in ljube€e nagovarjunje me je tretji dan spravilo od dona,

Ivan ob vstopu v sluzho (1939)
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Mama mi je vsako jutro pripravila malico in nekaj za kosilo. Obidajno
je bil to okisan fizol z jajcem ali makaroni. polenta... veasih golaZ. Jedi
si nismo mogli pogreti. zato mi je mama vedno pripravila kaj. kar se
je dalo pojesti hladno. Delali smo od sedme ure zjutraj do pete popol-
dan. Pot do ladjedelnice je bila dolga kakik pet kilometrov in da bi
pravocasno prilel na delo, sem vstajal ob peti uri zjutraj, potcm pe§
do tramvaja. prestop na drugega in e kratka pot do ladjedelnice. Ob
sobotah smo delali le do ene ure popoidan in ostalo je Se dovolj Casa za
pomog odetu pri delu v vinogradu ali na njivi.

Ceprav je bilo delo napomo. me je poklic elektricarja pridenjal ve-
seliti. S€asoma je tudi moj zasluZek postal pomemben del druZinskega
proraduna, pa smo jeseni leta 1939 lahko napeljali elektriko v vse pro-
store v hiii. Kaksro razkoje je bilo, ko smo lahko skromno Zaraico
na stropu sobe prizgali z enim samim pritiskom na gumb! Petrolejke
s0 takoj odsle na smetisce zgodovine - z izjemo tistih v Ujcevi hisi. Z
Borisom sva jih uporabljala Se ves ¢as do odhoda k vojakom.

Konec januarja 1941 je v ladjedelnici zmanjkalo dela in odpustili so
me. Spet sem stal v dolgi vrsti Cakajodih v posredovalnici za delo ter
po nekaj mesecih dobil sluzbo v podjetju SYEM. Naslednje tri mesece
sem delal sredi mesta, v delavnici nasproti zloglasnega zapora Coroneo.
Vsak pogled nanj me je znova in znova spomnil na dan, ko sem obiskal
zapornika in obsojenca Milka, svojega dragega brata!

Delo v podjetju SVEM je bilo umazano in nevamo, Popravljal sem aku-

mulatorje vseh vrst, jih obnavljal, menjal svintene plosée in jih polnil

z zvepleno kislino. Uporabljati sem moral tudi acetilenski plamen in

se ponesretil, ko sem nekega dne pri zapiranju akumuiatorja povzrodil

eksplozijo plina, ki mi je brizgnila Zvepleno kislino v obraz in odi. Le

mojstru gre zahvala, da nisem oslepel, saj je bil v hipu ob meni in mi z

mognim curkam vode dolgo izpiral oi in obraz. Se dolgo po tem do-

godku nisem mogel verjeti, da sem jo odnesel brez posledic. Kako sem
sovrazil to delo!
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Konec septembra sem v dogovaru z mojstrom iz ladjedelnice odpove-
dal delo v podjetju SVEM in se zaposlil v njegovi efektriéni delavnici.
Spet le dva meseca dela in zaradi pomanjkanja narocil sem bil na cesti.
In spet sem stal v dolgi vrsti ¢akajo&ih v posredovalnici... V mesecih,
ko nisem bil zaposien, sem delal doma na kmetiji in skupaj z Milkom
opravljal enostavnejSa dela pri urejanju parkov obmorskih vil.

Tokrat mi je srea bila mila, saj sem delo dobil Ze ¢ez $tirinajst dni!
Spet v elektri¢ni delavnici! Z veseljem sem popravljal etektromotorje in
elektri¢ne napeljave na ladjah, k prakti¢nim znanjem, ki sem jih dobival
od mojstrov, pa sem dodal e tehni¢no znanje, ki sem ga pridobival v
vecerni Soli Alesandro Volta.

Pouk sem obiskoval od 3este do desete ure zvecer, po pouku z vlakom
do Miramara, pa petsto stopric v hrib pe§ do doma... Mama me je ve-
dno &akala s pogreto vecerjo. Od utrujenosti sem véasih komaj spravil
hrano vase, po vecerji pa vedno v hipu omagal in zaspal, tam v osamije-
ni Ujéevi hidi, do ranega jutra, ko me je oce zbudil v nov delovni dan.
Rad sem opravljal delo elcktricarja in veselil sem se vecemega uka, ne
glede na to, kako naporno je bilo. A kaj ko vse lepo hitro mine! Aprila
1943 so me prisilno mobilizirali v vojno momarico in z delom je bilo
konec!

ARETACIA OCETA IN DVEH BRATOV

Prve dni septembra 1940 je sredi noci k nam vdrla politi¢na policija z
oroZniki in aretirala bolnega odeta in brata Milka. Zaprii so ju v trZafki
zapor Coroneo. Boris je takrat delal v Foljanu; aretirali so ga Se isti dan.
Sam sem bil premlad za zapor.

Arctacije so potekale med slovenskim prebivalstvom po vsej Primorski,
saj so oblasti odkrile zdruZenja zavednih Slovencev in razkrile veliko
¢lanov organizacije TIGR. V zapor so poslali vse zavedne Slovence,
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brez izjeme, intelektualce, male trgovee, Studente in revne kmete. Na
posebnem »drugem procesu« so jeseni 1941 izrekli ve€ hudih kazni, od
nekaj let zapora do 30 let strogega zapora. Pet junakov so naslednji dan
ustrelili na streli$cu na Obdinah,

Oce in Milko sta bila zaprta v isto zaporsko celico. Zivijenjski pogoji
v zaporu so bili hudi, zlasti za ofeta, ki je bil Zelod¢ni bolnik. Zaprta
sta ostala do BoZica, Boris pa je ostal v zaporu do februarja. Takoj ob
izpustitvi je dobil vpoklic v italijansko vojsko.

’ V Casu mjihove odsotnosti je na moja mlada pleca padlo Se vec dela.
Nekoliko so mi ga olaj$ali dobri sosedje in sorodniki, ki so v ¢asu
odsotnosti ogeta in bratov pomagali pri spravljanju kmekih pridelkov
f in ob trgatvi. BoZig, ko sta se iz zapora vmila oce i Milko, je bil cden
najsrecnej§ih v Zivljenju nade druZine!

OSVAJALNE VOJNE

Fajisti¢ne italijanske oblasti so imele vedno vedje apetite po tujih ozem-
Ljih in osvajalnim vojnam ni bile videti konca. Ze vojna epizoda z Abe-
sinijo je dodobra obuboZala drzavo in princsla mednarodne sankeije,
ki smo jih posledi¢no Cutili vsi prebivalci v obliki racioniranja Zivil,
pomanjkanja kruha in ZiveZa nasploh.

Sledila je vojna v Albaniji, nato 10. junija 1939 vojna proti Franciji in
osvojitev njenega ozemeljskega dela Savoje. Ob na8i hisi so se vali-
le dolge vojaske kolone proti jugoslovanski meji in vedeli smo, da to
" pomeni $iritev agresije na ¢ eno drzavo!

Ob razpadu kraljevine Jugoslaviie sma bili Primorci zelo Zalostni, Vsa
leta smo jo Steli za svojo oporo in refiteljico, bila je nasa domovina, ki
$0 ji iz objema iztrgali Pnimorsko in nas z njo vred. Italijanske oblasti
50 s svojim poniZzevanjem in sovradtvom do vsega slovenskega samo $e
krepile 10 Sustvo.
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MOBILIZACUA

Vest o protifadisti¢nem uporu v Sloveniji in o organiziranju oborozenega
upora na Primorskemn nas je dosegla jeseni 1941, Naslovi v tasopisu
»Jutro« in »Slovenec« so vest le e potrdili. Na vseh javnih mestih in
po gostilnah na Primorskem je visel razglas s fotografijo Karla Masla.
Oblasti so ponujale 50.000 lir nagrade tistemu, ki »upomika in nevar-
nega bandita« pripelje Zivega ali mrtvega. Spoznali smo, da je prisel ¢as
upora in oboroZenega boja za osvoboditev primorskega naroda!
Pomladi 1942 smo navezali stik 2 organizacijo OF na Trzaskem. Vodil
jo je Kovatic, ki je pozneje postal Zriev akeije v Trstu, OF je delovala v
strojkah«. Organizacija »trojk« s Proscka je bila povezana s »trojkami«
s Kontovela in iz Kriza. Mladi smo bili trdno odloCeni, da se pridraZzimo
partizanski Ceti, ki je delovala na Krasu.

Italijanske oblasti so se bale, da bo velik del Slovencev odSel v partizane,
zato so Ze februarja 1942 pricele s prisilno mobilizacijo na Goriskem,
9. marca 1943 ponoti pa so tudi na TrZaSkem prisilno mobilizirali me-
tke, letnike 1924, 1925, 1926 in tudi starejSe. Strazniki so nas grobo priga-
njali; s seboj smo smeli vzeti le najnujnej$a oblaila in osebne stvan.
Slovenske mobilizirance so vkljuéili v posebne vojaske enote imeno-
vane battaglioni speciali. Ve¢ deset tiso¢ moZ iz Primorske in Istre so
namestili v izolirane kasarne, locirane predvsem v srednji Traliji v me-
stu Aquila in jib drzali tam brez orozja! Ob kapitulaciji lalije se jih je
vetina prikljucila partizanskim enotam IX. korpusa, nekateri so odsli
na jug [talije in se vkljudili v Prekomorske brigade, ki so kasneje sode-
lovale pri osvobajanju Jugoslavije in Trsta.
Vecina mobilizirancev je bila Ze na zacetku dodeljena pehoti, skupina
na Trzaskem in GoriSkem pa je bila dodeljena mornarici. Tudi mene,
ki sem bil zaposlen v ladjedelnici, so 1. maja 1943 razporedili v vojno
mornarico, Skupaj s pribliZzno sto Slovenci so me poslali v mornarisko
kasamo v Benetke. Le nekaj dni je trajalo in nas Slovence so izolirali na
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samotni olok San Pietro in Volta sredi beneske lagune.

Tam pravzaprayv nismo imeli kaj poceti, kopali smo se in se sprehajahi
po mivkasti plazi... e enkrat tedensko smo smeli obiskat: Benetke.
Goriski fantje iz nase skupine so poznali partizanske pesmi in brez stra-
hu so jih prepevali na sprehodih po plazi! Nevarnosti ni bilo, saj lali-
Jani niso razumeli nadega jezika in Se sanjalo se jim ni, o0 ¢em pajemo.
Sam sem partizanske pesmi slisal prvic, a so mi kmalu zlezle v uho in

Ivan - mobilizirance v italijansko momarico (1943)
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pridruzil sem sc »zboru«, ki si je dajal korajzo in ohranjal nacionalni
ponos z »Nabrusimo kose«, »KovaZi smo« in ostalimi partizanskimi!
V Casu vegetiranja sredi beneSke lagune me je obiskala sestra Viasta.
Kako zclo sem se je razveselil! Prinesla mi je uovice o druZini, njim
pa je potem porocala, kako je z menoj. Nalo je po dobrem mesecu
dni priSe!l trenutek razporedilve mornarjev po voinih ladjah v razliéna
italijanska pristanis¢a. Dobil sem ukaz za vkreanje na krizarko Cesare
Battisti, zasidrani v vojni luki Pula.
Z vlakom sem sc peljal proti Pulju, mimo doma! Z vso miadostno
odloénostjo sem sklenil, da ne bom sluZil tujcu in faSizmu, zato sem
tuhtal, kako bi prekinil potovanje v Pulj.
»Najbolje, da izstopim z vlaka eno postajo pred Trstom na postaji Gr-
ljan in se z opremo vred skrijem v domacem vinogradu, ko pade not
pa se na skrivaj oglasim na Proseku pri sestriéni Dragi. Ona mi bo dala
napotke glede odhoda v partizane .« sem razmisljal.
Naért je uspel! Medtem. ko sem skrit &cpel v kamniti hidki sredi vi-
nograda, sem zasliSal ljube domace glasove - sestra Vlasta in snaha
Justina sta prisli Zet travo v vinograd! S seboj sta pripeljali petletnega
Milija. Otrok je 1ekal naokoli po vinogradu in odkrival skrite koticke,
ko je nenadoma stopil v kamnito hiSko, me zagledal in zavpil:
»Mama, mama, glej! Tukaj je stric Ivan!« Tako je moj mali necak v
hipu zru$il nacrt o tajnem odhodu v partizane...
0 mraku smo se skupaj odpravili domov. Sre¢anje z oletom in Mamo
je bilo ganljivo, a obisk druzine je s seboj prinesel tudi nekaj grenkobe,
s4j je druga svetovna vojna na$o druZino Ze razbila. Manjkala sta dva
brata, mobilizirani Milko, ki je bil v Aquili in Boris, ki so ga poslah na
Kreto. Privedcil sem si torej dva dneva ukradenega dopusta in se v lem
¢asu s sestricno Drago dogovorit o novil podrobnostih glede pobega iz
mornarice in odhoda v partizane.
V Pulj sem prispel z dvodnevno zamudo, se prijavil na mornariski ko-
mandi in se vkreal na krizarko Cesare Battisti. Na njej je bilo veé kot
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1isod momarjev in Sastrikov! Dva dni sem opravijal dodeljeno delo
vzdrievalca akumulatorjey, potem pa. ..
RBil je 10. junij. spaminski dan ilabjanshe momatice. ko sa fadisticne
oblasti praslavljale svoje tako imenovane »vome zmage«. Mornari
smo se svetano oblekli in napolaili paluba, paslufali govore. poslusali
admiralove Klice k zmagi mornarice - ki je. resnici na ljebo. v zad-
njih lelih doziveia mnogo ved parazov kakor zmag. a to zdaj ni bilo
pomembno... Sledilo je bagata kosilo 2 ohilico dobrega vina. Kukor se
spodobi za postena nazdray Hanje k uspchom nepremagljivih...
Nisem % pogolinil zadnjega grizljaja slavnostnepa obeda, ko sem iz
zvolnikov zaslisal odlodni ukaz:
»Cibic Giovannt naj se takoj oglasi pri admiraju!«
Oficir nasega oddelka je pristopil in me v spremstvu dveh vojakov
odpeljal k admiraiu. Bil sem mocno preseneden in ni mi bilo prijetno,
saf sc mi % sanjalo ni. kaj me caka. Admiral me je z ostrim glasom, ki
ne prenese obotavijanja ali ugovora, spraeval, Ce so bili moji starSi v
zaporu, te so sovrazniki lalije, &e nasprotujejo zmagovitemu pohodu
italijanske vojske ...3tevilna vpralanja sem zaradi strahu pozabil hip
zaiem, ko sem priblizno zadovoljivo nanje odgovoril...
»immediatamente sbarcare!« je zarjul admiral in Ze sem v strogem
spremstvu praznil svojo omarico. Potem so me vkreali na motorni Coln
in odpeljali do Zeleznidke postaje, me lastnorocna posedli v kupe in ves
&as stra¥ili do odhoda vlaka nazaj v Benetke.
Sedel sem v praznem kupeju vlaka in tuhtal, kako nevaren moram ,
bili in kako hudo ogroZam vojno kriZarko, da me je admiral tako na
hiteo, kol vrefo gnilega krompirja, odvrgel na motorni €oln in poslal
&im dlje... Admiral pa je podrobno poznul nacionalnoe opredeljenost
in »protidrfavno« dejavnost naSe druZine, saj so vadki oroZniki in
politi¢na policija ob velikodudni pomudi izdajalcev in ovaduhov pri-
pravili negativno mnenje o druZini Cibic in ga dva dni pred mojim pri-
hodom dostavili admiralu, le da juaz ¢ tem nisem vedel ni¢esar! Takrat
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sem, 3¢ nezred fant, v svoji mladostni norosti mislil, da se je admiral
ustradil mojega Zepnega nozica, ki je imel na eni strani rezilo. na drugi
pa sveder za odpiranje steklentc.

»Gotovo je mislil, da bom s tem zvrtal luknjo v dno krizarke in jo poto-
pil.« sem se muzal in razmi$ljal...

Na poti nazaj v Benctke sem spet tuhtal, kako zapustiti osovrazeno itali-
jansko vojsko in se pridruZiti partizanom,

»1zstopil bom enco postajo pred [strsko Zeleznisko postajo Trsta, na
postaji Sv. Ana in z vso opremo odsel k sestri¢ni Karli. ki je stanovala
tam v bliZini«, sero sklenil in tako tudi storil.

Karla me je bila vesela, mi postregla in mi zvecer pripravila dise¢o belo
posteljo, na katero sem bil Ze ¢isto pozabil! Zjutraj pa z vso opremo spet
pot pod noge in naprej proti domu.

Ceprav sem nosil momarisko uniformo, ni bilo nikomur mar zame - ne
na poti, ne na tramvaju. Prifel sem domov. Znova veselje ob snidenju in
trije dnevi »dopusta«, ki sem jih izkoristil. da sem se s sestricno Drago
dogovoril o vseh geslih, s katerimi me bo obvescala glede moje poti v
partizane ter o tem, kako mi bo postala civilno obleko v Benetke.

Spet sem bil v mornariski bazi v Benetkah. Spoznal sem dva Slovenca,
enega iz bliZine Postojne in Lozeja iz Komna. Siednji je imel v Benet-
kah tesne stike s Slovenci, zaposlenimi na drzavni posti in tudi mene
je spoznal z njimi. DruZina poStnega uradnika Princica. ki je imei dve
odrasli Solarki, me je prisréno sprejela in ob prostih izhodih sem jih
obiskoval. Imel sem priloZnost videti njihovo revno Zivijenje. posledico
drZavnega racioniranja Zivil. Delal sem v kasamiski kuhinji. kar se je
izkazalo kot odli¢na priloZnost, da pomagam druzini Prin¢ic. [z kotla
za solato, ki smo jo pripravljali za tiso¢ in ved mornarjey, sem dnevio
polnil steklenico z oljem in jim ga nosik.

V pogovoru z Lozejem sem izvedel, da je 2e dobro organiziran upornik
in zvest prista¥ OF. Dogovorila sva se. da mi bo pomagal zbeZati k parti-
zanon, Pogosto je odhajal v Tr2id (Montalcone) k znancem, pri katerih
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se je pred leti izudil za krajaca. Prosil sem ga, naj mi priskrebi civilno
obleko: s pomodjo sestricne., zaposlene v ladjedelnici v Tezidu, in dobre
antifagisu¢ne organiziranosti tamkajsnjih delaveev, sem jo kmalu iiel!
Poslala jo je sestri¢na Dragica s Prascka.

Konec julija sem dobil odlocbo o premestitvi na vojno ladjo v juZno
italijansko vojro bazo Taranto. Novico sem zaupal Lozeju in skupaj sva
tuhtala. kaj storiti.

Spomnil sem se. da v pisami. kjer razporejajo momarje na vojaske
ladje. dela halijan. so%olec brata Bonsxa, doma iz Miramara. Fant je
pet let obiskoval $olo na Proseku in imel sem modno upanje, da mi
bo pomagal in spremenil mojo napotitey iz Taranta v Trst. Zal je bilo
upanje zaman'!

Zadnja mo2nost. ki mi je e ostala, je bila pomo¢ druzine Pringig.
27. julija. ko sem se moral odpraviti na »prekomando«, sem jih obiskal in
prosil. naj shranijo mojo opremo. mediem ko bom preoblecen v civilno
obleko usel k partizanom. Cas faSizma je bil preveé krut, da bi si druZina
z otroki kaj takega upala, zato je tudi tokrat moj nacér splaval po vodi.
Prespal sem na peronu beneske zelezniske postaje in zgodaj zjutraj me
je vojaika policija. po opravljenem legitimiranju, napotila na vlak za
Taranto. V stotinki sekunde je moj pogled registriral vlak s tablico Tri-
este in v naslednji stotinki sem se odlodil... skok z enega vlaka na dru-
gega je bil usoden za moje nadaljnje Zivijenje!

NA POTI K PARTIZANOM

Mobilizacije, ustrahovanja, poZigi slovenskih hi$ in ubijanje talcev ter
partizanov niso mogli zaustaviti upora na Primorskem. Dobil je mog in
postajal je vedno bolj masoven! Tisto nedeljo, 28. julija 1943, sem se v
napol praznem vlaku peljal v Trst. Bilo nas je nekaj vojakov in mornar-
jev. Na vsaki postaji smo se premaknili iz enega vagona v drugega, ter
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se lako izognili vojaski kontroli. Uspedno sem prispel do postaje Mon-
fulcanc in od tod do javke v ulici Nazionale. kjer me je ¢akal zaupnik.
Mesta nisem poznal in da bi nagel ulico sem moral veékrat povprasati
mimoidoce za pot. Nihée ni ni¢esar posumil. Konéno sem prispel do
male hie z vrtom in odprtimi vrati, ki so vodila v kiet. Vstopil sem
skoznje, odloZil prtljago in se napotil gor v kuhinjo. S seboj sem imel le
Lozejeve dobre Zetje ter pozdrave za gospodarja in druZino. Pricakovali
s0 me in prijetno mi je bilo, ko sem zacutil, da sem dobrodosel’
Nekoliko kasneje sta se nam pridruZila dva ltalijana, antifadista. Po
pogoOVOTU Z menaj sta se prepricala, da je moj namen o prebegu k parti-
zanom zelo resen ter me premestila k zavedni druzini v mestu Ronchi,
kjer sem prespal. Zjutraj sem nadaljeval s potjo in zvecer prespal pri
slovenskem kmetu na obrobju mesta. Tam naj bi pocakal partizanskega
kurirja z nalogo pripeljati me do partizanske karavle.

Dva dni sem &akal skrit v kmecki lopi. Cas sem koristno porabil. da
sem z mornariske uniforme potrgal vse oznake... enako sem storil z vso
opremo, obleko in &evlji. 8 tem sem poskrbel. da bi v primeru zajetja
moja identiteta bila izbrisana, kar je pomenilo. da tudi, ¢e bom izdan,
moja druzina ne bo dozivela sankeij.

Zadnji dan julija sem dobil kolo in se v spremstvu Italijana odpeljal
po cesti do Ronchi, ez Doberdob in kriziste Devetaki v hrib do vasi
Sv. Martin — San Martino del Carso. Vozila sva se skozi vasi in mimo
njih, po kragki gmajni, vzdolZ redkega grmovija ter prikolesarila do za-
hodne partizanske kurirske postaje — karavle. V njej je bilo pet, morda
Sest partizanov ter komandir, $tudent iz Ljubljane. Ta dan sem bil edini
novinec, v naslednjih dneh se mi jih je pridruzilo Se nekaj. Goo, kako
vesel sem bil, da mi je po nekaj neuspesnih poskusih kKoncno le us-
pelo priti do partizanov! To je bil zame srecen dan! Pomenil je novo
pot v mojem Zivljenju! In ko so mi vaska dekleta podarila partizansko
triglavko s slovensko trobojnico, sem postal pravi partizan - borec za
osvoboditev zasuZnjene Primorske!
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Nasjednjega dne SO o1 7 vozom pripeljalit S mojn muomarnifka opreaw,
J Popcty K3 33

Skrili s jo v vroede 7 oglieom. da xo odgnall morebhitnd suwn nepakia-
canih. .. Obdszal scm le mali nahtrbinik in nekal oschnily produncon v
obleko in Eevije pa =em razdelil med tovanie.

V karavii so sprejemaby novince. prostovaljce za partiizanske borbene
enote. Te 50 ¥e uspeina delavale po ocli Primorski. Dva dni semn mitoval,
tret)i dan pa 2adcel s celodnevaim opazovaniem Doberdobskepa nizavia

vse do Redipulja. Spremijali smo moreditno prisoinost okupatorja na
tem podrocju.

Zveder smo v svoji bliZini zashiZali nalijansko goOvoTico in wzsiy sku-
pino vojakov. ki je po terenu iskala partizanc. DoZzivel sem prvo hajko
N no¢ni umik skozi gosto grmidevie in gozd do ceste v smeri Gorice.

Nasa skupina se je zatekla v prazen senik kmefke hitse v Dolenjem Ga-
berju. A vami smo bili le nekaj ur...

Skozi okence senika smo zagledali italijanske vojake... bilo jin je vse
polno na dvoni€u ... govorili so s kmetlom, a zaradi oddalienost nismo
mogli razlociti. 0 Cem. Skrajno napeti smo takali razplet dogodkov, say
nismo vedeli, ali smo izdani, ali so nas lalijani odkrili, ali pa gre Zgo\y
za neprijetno nakljuéje, da smo se. ne vedod drug za drugega, nasii w.
Preigravali smo varianto umika v gozd, kar bi bilo 1e7ko... dostajala
pa je tudi &isto realna moznost, da nas zajame}io in ustrelijo. Pomisht
sem na domace in posledice, ki bi jih trpeli v primery, da nas talijan
odkrijejo, zato sem vse fotografije in pisma spravil med ramove semk
Mnogo let po vojni sem obiskal ta kray in v zapuitenem seniku AS
svoje skrite spomine, a brez uspeha.

Cez Zas 50 vojaki zapustili dvoridte, mi smo si oddahnili, presis
kmet pa nam je rekel, da so ga vojaki opozorili, nay ponoty §
svojega psa, saj z lajanjem odkriva premike ialiyanske Voske.
To no¢ sem spoznal, da partizanstvo ni avantura, ampak pos\:
Zivljenje, polno nevarnosti, kjer ves €as smrt hodi tik 0b webi.
so sledili Se noéni pohod do obrezya reke Vipave in zalem
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viee pri Komnu, Komandir karavle mi je ukazal, naj uniéim svojo cara
d'identita in si izberem ilegalno partizansko ime.

»Mirko bome«, sem se odlogil in izbral ime bratranca. Za soborce sem
potem ostal Mirko vse do danagnjih dni!

Naslednje jutro smo v taboru v bliZini vasi Podraga pocakali kurirja.
ez dan smo se skrili v samotno go¥¢o, lakoto pa potolazili z rezervo,
ki mi jo je dala skrbna mati: konzervo sardin in $katlico topljenega sira
smo pravicno razdelili med partizane — novince na deset enakih delov.
Sledila je $e ena noC, Se en kurir in pot do tabora v SenoZece, potem
pa dan pocitka v Ceti partizana Tarzana... Naslednjo no¢ nov pohod v
zavetje Javornika...

Skupina novincev je bila z vsakim dnem vecja. Zdaj je Siela Ze preko
dvajset prostovoljcev. PridruZili smo se vecji Ceti partizanov, ki so
prej$njo no¢ na pobotiju Javornika z ognji oznacili onentacijske tocke
[etalom iz Derne v Libiji, ki so odvrgla nekaj zabojnikov z oroZjem,
opremo za miniranje, Zivili ter radijsko postajo z elektriénim generator-
jem ter za povrh Se pet padalcev...

Na Javorniku sem se prvi¢ srecal s padalci. Vst so bili Slovenci, mo-
bilizirani v italijansko vojsko, na libijskem bojiscu pa so jih zajeli
AngleZi. Kot prostovoljei so se javili, da se kot padaici prikljucijo
partizanskemu gibanju. Dobil sem nalogo vrteti priro¢ni dinamo, da je
telegrafist padalec lahko porofal v Kairo o uspeSnem pristanku. Vriel
sem in vrtel in zdelo se mi je, da je moja vloga pri misiji »padalci« zelo
pomembna!

Po dveh »prostih dnevih se je dolga partizanska kolona premaknila
najpre) do Trnovskega gozda, kjer smo se pridruzili partizanskemu
bataljonu Simona Gregordida s komandantom Albertom Jakopiem —
Kajimirom in komisarjem Dusanom Pirjevcem — Ahacom ter skupaj
nadaljevali proti Nanosu.

Ze pred menoj so v bataljon Simona Gregor¢iéa prispeli nekateri moji
sovaitani in ponuvno snidenje z njimi je bilo veselo. Zivljenje v taboru
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Je bilo Zivahno. oskrba s hrano zadostna. saj smo zajeli dva vola za zakol,
a 2 vodo so bile teZave. Edini vodni vir se je nahajai na dnu ledeniske
jame sredi Trnovskega gozda, nositi vodo tako dalee za dvesto ljudi pa
ni bil madc;i kasel}.
Potem pa sem doZivel nekaj, kar me je v hipu postaralo za ve¢ let in mi
zacrtalo prvo gubo boledine in groze na duso! Moj nekdanji soSolec,
sedaj tovaris v bataljonu Doréi KoSuta je imel nalogo straZiti. No€ je
bila ¢rna in doiga. mima, on mlad in brez podobnih izkusenj, pa je
zaspal na straZi. Naslednjega dne so mu pred zborom bataljona izrekli
smrino kazen. Vsa kri mi je v hipu odiekla iz moZganov, glava je bila
prazna, srce je nehalo biti in nisem mogel verjeti, da sc dogaja, kar
poslusam. Vsi smo mol¢ali in vsak je zrl v neko svojo tocke s cmokom
v grlu,
V partizanih smo imeli visoka moraina nacela in brezkompromisen red,
2 nadi komandanti in komisarji so kljub vsemu bili le ljudje... znali
80 presoditi, kdaj je treba poiskati »mehkej$o varianto«. Doréi je bil
mlad, neizkuSen fant in takoj po izrcku smrtne kazni o mu jo spreme-
nili v precej zahtevio, a ne tako brezizhodno, kot je bila prva. Dobil je
namre¢ nalogo, da mora v partizanski akciji z bombo napasti kolono
italijanskih vojakov. Ko je bila ta zelo znana akcija v Idrijskih Razorih
uspesno koncana, se je Doréi z zadovoljstvom in zmagoslavjem na
mladem obrazu vrnil v bataljon Ziv in z dvema puskama, zajetima od
sovraznikov! Vsi smo se veselili z njim, verjetno e najbolj tisti, ki so
mu zaradi spanja na straZi morali izredi smrtno kazen.
Za vsako partizansko akeijo so se javljali prostovolici. Jaz sem se javil,
da grem v akcijo rulenja Zelczniske proge. Skupini pet do Sest borcev
se je pridruzil padalec, doma iz Bilj pri Gorici. [zu¢en miner je odliéno
poznal teren. Pot nas je vodila ¢ez Caven v Vipavsko dolino. Oskrbeli
smo se z nckaj kilogrami dinamita in kemijskim vZzigalnikom, vse sku-
paj sem nosil v svojem malem nahrbiniku. Dan smo prebili v Vol&ji
Dragi. Ni¢ ncobiajnega, e ne bi bil pri¢a ganljivemu sre¢anju med
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Mirka v partizanih 1944 aprila
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nadim padalcem in njegovo Zeno...Zenska Ze ved let ni vedela nidesar
0 moZevi usodi, potem pa moZakarja nenadoma uzre na hiSnem pragu!
Kot film s sre¢nim koncem!

Skriti ob progi smo cakali, da pade no¢ in vojaska straZza opravi svoj
obhod, nakar smo poloZili mine pod tire in odsli ez reko Branico v
noc. Nikoli nisem izvedel, ali je bilo miniranje uspesno ali ne.

KOMU ZVONI?

Preskrbovalna skupina bataljona Simona Gregorcica je Stela deset do
dvanajst moz. Bil je topel septembrski vecer, v zraku je diSalo po kon-
cu poletja. Priblizevali smo se prvim hiSam vasi Planina in poslugali
zvonjenje vipavskih cerkva. Naproti so nam prihajali nasmejani obrazi
vipavskih kmetov, Zena in deklet.

»Komu zvoni?« je vprasal vodja nase skupinc, ki tako kot mi, ni razu-
mel, ¢emu nasmch ra licih ob tako mogodnem zvonjenju,

»Svoboda je, Italija je kapitulirala,« so v en glas vpili, mene pa je
presinilo, mar je mogoce, da smo svobodni.,. smo res Primorci docakali
ta teZko pricakovani dan, ko se bomo resili italijanskega tladenja nasega
dostojanstva in brisanja vsega slovenskega z obli¢ja zemlje? Je res vse-
ga hudega konec in ne bo ved potrebno prelivati partizanske krvi?

Zajela nas je nepopisna radost in vse tiste vreCe krompirja, fiZola in

" moke, ki smo jih nosili, so nenadoma postale &isto lahke! Pospesili
| smo korak mimo letalis¢a v AjdovsSini, od koder 5o na nas streljali
: izgubljeni in prestraieni italijanski vojaki. Mi pa naprej, proti Kozjim

stenam nad Golaki.

Komandant bataljona je v kratkem nagovoru potrdil resni¢nost vesele
novice 0 kapitulaciji Italije in Ze smo s hitrim korakom odZli preko
Cavna v Vipavsko dolino na Vogrsko. Sre€ali smo kolono bezeih itali-
Janskih vojakov, ki nam ni hotela izro&iti oroZja.
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ZveZer smo prispeli na Vogrsko. Postalo je srediiCe partizanske vojske.
Povsod je bilo polno partizanoy, kot v &ebeljem panju... kupi zajetega
oroZja.. formiranje et in bataljonov iz vrst novih prostovoljcev, parti-
2anov iz Vipavske doline, Krasa, Trzaskega in italijanske Furlanije.
Dva dni je vrvelo, nato je nasa skupina dobila ukaz, naj se odpravi z
dvema avtomobiloma in se pripravi za prevzem komande na vojaskem
letalis¢u v Mirnu pri Gorici. Ko smo prispeli, so nas pred oficirskim
domom ¢akali vojasko razporejeni italijanski oficirji, pogajalci. To je
bilo moje prvo srecanje zmagovalca s porazencem. Velicasten obCutek
zmagoslavja, sreCe in ponosa. Bil sem mlad, brez posebnih partizanskih
izkudenj, a Ze sem v skupini pogajalcev! Nisem se e srecal s tisto pravo
vojno vihro, ko v borbi padajo moji vrstniki in se kalijo junaSki parti-
zanski borci, a Ze stojim pred premaganim sovraZznikom,..

Poganja so bila ve¢ kot kratka, nase zahteve nedvoumne in odlocne:
sporoCamo vam, da je Italija kapitulirala in vasa dolZnost je, da brez-
pogojno predate oroZje, letala in vso vojasko opremo partizanski voj-
ski. Niso ugovarjali. Le vljudno in dostojanstveno so nam odgovorili,
da komanda letatii¢a §e ni dobila navodil o predaji partizanski vojski.
Misija ni uspela na nadin, kot smo to pri€akovali... ostali smo praznih
rok. Tik pred no&jo pa smo dobili sporodilo, da se vojska z letalisca
Miren umika proti Sovodnjem in Zagradeu in dobili ukaz, da moramo
zajeti vso posadko. Izroditi nam morajo vso opremo in orozje, sami pa
se smejo vrniti tja, od koder so priSli — pe§ seveda!

Qdpravili smo se z dvema kamionoma, polnima partizanov in z mitra-
liezom nad kabino prvega. Pozno zvecer smo dohiteli italijansko kolo-
no nekoliko niZje od Sovodenj. No€ je bila spokojna, le Sum Soce na
nasi desni in obrisi dreves in grmovja v siju lune. Dohiteli smo kolono,
pravzaprav njihovi dve sanitetni vozili, polni ranjencev in bolnikov.
Kratek rafal v zrak jim je dal vedeti, kako resni so nasi nameni in kako
nepreklicna je zahteva po predaji oroZja. Odgovorili so nam s strelja-
njem iz pusk in avtomatskega oroZja v zrak.
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Streljanje v zrak je bilo znamenje, da so ljudje na obeh straneh siti i
brezumnih vojnih Zrtev. Na§ »plen« tega vecera sta bili dve sanitetni {
vozili z ranjenci in bolniki ter sanitetnim osebjem vred, pa 5c vojaskega

kirurga in kurata smo dobili za povrh! Vse smo jih pripeljali na Vojasko
komando Vogrsko. Takrat sem prvi¢ stedal dr. Antonia Ciccarellija,
zdravnika, ki je pozneje preSel v partizanske vrste, ter njcgove tri
bolni¢arjc, Festa, Martino m» Constanco.

! Italijani so kapitulirali, a Nemci takrat o ¢em podobnem niti v najbalj

morastih sanjah niso razmisljali, zato smo s partizanskim vojskovanjem
nadaljevali. V naslednjih dneh smo kriZarili po primorskih vaseh in
prisli tudi do mojega Proseka, kjer smo razglasili mobilizacijo za nada-
ijevanje boja proti Nemcem. Kratek skok do doma in abjel sem mamo,
Po licih so ji tekle soize sreCe, ker sem Se ziv. Zdaj je to vedela, vse
dolge mesece pred tem najinim srecanjemn ni imela nobenih sporoéil,
kaj se dogaja z menoj. V torbo mi je stisnila par hrusk in potice, kolikor
jo je $lo vanjo. Dobrote sem potem delil z la¢nimi beze€imi [talijani, ki
smo jih izgubljene sreéevali po samotnih poteh okoli Komna.

KRI

Besedi »vojna grozota« sem globoko in doZiveto razumel Sele ob

pogledu na kamion, poln ranjenih partizanov. Lezali so drug ob drugem,

nekateri so sedeli ali se naslanjali na sobotce, eni 50 moice prenasali

boledino, drugi so tiho jecali, le redko se je zaslidal glasen, bole¢ stok.

Na tla kamiona so padale velike kaplje krvi in se v vijugastih &rtah prav

pocasi zlivale v majhne luzice, ki so se ¢ez ¢as razlezle po prasnih tleh
in se kot puzzli sprijele v velike krvave madeze. Ob tistem pogledu sem
si tako mocno in iskreno zazelel, da zadnji spopad s fadistiéno drhaljo
pride ¢im prej... in naj bo kratek... da nas &im manj pomre, da pride
svoboda za vse in za vecno...
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Nato spet obdutek zmagoslavja in modi, ko se na Vogrskem formira
goriSka fronta... ustanavljajo se nove Cete in bataljoni in oboroZeni
odhajajo proti Gorici, da zaustavijo prodirajoce nemske kolone... Gori-
ca je bila v mojih oZeh veliko mesto, kjer se odloda nasa usoda. ..

V son¢nih dneh in toplih nodeh sem pozabil na vso tisto kri. Narava
je, kot da bi vedela, da nam mora biti v pomo¢ bolj kot kadarkoli prej,
obrodila bogate sadove in dozorelo grozdje nas je za hip popeljalo v
sanje o boljSem jutri. Odlo¢nost za boj s sovraznikom je bila velika in
gisto gotovi smo bili, da bomo sovraZnika neusmiljeno pregnali iz nase
dezele.

In nato spet kri. 13. septembra 1943, ko se je na$ bataljon pripravljal na
odhod, je odjeknila mocna eksplozija. Kot grom je usekalo v skupino
kramijajocih partizanov in )ih razneslo dale¢ naokrog. Samo kriki in
kri... S konckom moZganov sem dojel, da sem ves raztrgan ... Zacutil
sem moéno, pckoéo bolegino, ki mi je nekje od spodaj segala prav do
srca. Pomislil sem:

»$ tak$no bole¢ine bom koncal Zivljenje... 7«

Lezal sem na tleh. Nagonsko semz dlanjo pritiskal na stegno in zacudeno
zrl v mocan curek, ki je vrel iz rane in se mi ves topel in lepljiv razlival
med prsti... kri mi je tekla po roki, nogi . Zavpil sem:

»Tovarisi, pomagajte'« in neomajno verjel, da mi bodo res pomagali!

PRVI STiK § SANITETO

V tem veli¢astnem, a Zalostno kratkem obdobju svobode, ki se je kot
nebedka mana razlila po ljubi Primorski, sem postal ranjenec. Tovarisi
50 slisali moj klic na pomo¢ in me skupaj z ostalimi ranjenci odnesii
na kamion. Prepoln je potem s teZavo lezel navkreber proti vasi tja do
cerkve na Vogrskem. Noc se je Ze spustila nad Vipavsko dolino, ko smo
prisli v Crnice. Takrat je tema zagrnila tudi mene.

=
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Ko sem se zavedel, sem nad seboj zagledal resni obraz italijanskega
zdravnika. Sredi neznane kmecke sobe se je v soju petrolcjke sklanjal
nadme: »Questo e in grave condizioni,« (ta je v tezkem stanju) je
zaskrbljen govoril nekomu ter previdno vickel raztrgana oblacila z
mojega krvavega telesa. Tako kot ostalim tovariSem mi je brez aneste-

tikov &istil razmesarjene dele roke in noge in od prehude boledine me

je ponovno zagmila tema ter mi prinesla olajSanje, ko nisem &util ved

ne tclesa, ne duse.

Prvi jutranji Zarki sonca so nasilno zlezli pod moje veke. Odprl sem ogi

in se zazrl v strop majhne sobe. Slisal sem tiho, enakomerno jecanje,
prihajalo je ¢isto od blizu. Pocasi sem obmil glavo v stran in ob sebi
zagledal ranjencga tovarida. Jule Gorjan je pravkar izgubil nogo. Am-

putirali so mu jo tik nad kolenom. Nisva govorila, a tudi potrebe ni bilo.

Najina pogleda sta se srecala, polna boleCine in vdanosti v usodo. Zdaj

sva bila odvisna od pomo¢i tovarisev. |
Rane so nam previjali v pritli¢ju hiSe, kamor so vodile ozke stopnice, |
teZavne za zdrave ljudi, kaj Sele za bolnike, kakr§ni smo bili mi. Doktor
Aatonio si je ogledoval moj levi mezinec in zaskrbljeno zamrmral:

»Bisogna amputare .« potrebno je amputirati. Pri vseh boleéinah in mu- \
kah sem prosee zastokal: »Ne, prosim... mezinec nujno potrebujem,

ker igram violoncelo.« Kaksna misel v trenutku, ko mi je Zivljenje vise-
1o na nitki!

Ne vem, ali se mi je le zazdelo ali pa se je zdravnik res malce nasmchnil,
a razumel me je in mi obljubil, da se bo potrudil, da bom 3e lahko igral!
Potem sem dolgo zrl v njegov obraz in se spomnil vojaskega kirurga, ki
sem ga zajel v vojaski saniteti med letal<i 2 letaliséa Miren pri Gorici.

»84j to je on,« me je prefinilo. PridruZil se je na¥i partizanski vojski!
Svoji prvotni prosnji sem hitro dodal: »Dottore, faccia il proprio do-
vere « doktor, opravite svojo dolznost. In res jo je. Re%il mi je nogo,

roko in cclo mezinec. Moj reSitelj in jaz sva pozneje postala dobra
tovarisa.
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UMIK V GOZDOVE

Boji na Gorigki fronti so postajali vedno ostrejsi. Stevilo ranjencev se je
iz bitke v bitko povecevalo in skupaj z nara$¢anjem njihovega stevila je
nara$Cala tudi nevarnost za nas. Zaskrbljenost je bilo mogoce zaznati z
napetih in preutrujenih obrazov zdravnikov in bolni¢arjev. Ze nekaj dni
so nas uspesno zdravili in dobro oskrbovali, zdaj pa so prisli nosaci in
nas odnesli v vojasko sanitetno vozilo. Ko sem ga, ne tako dolgo tega,
pomagal zajeti, nisem niti slutil, kako hitro ga bom potreboval,
QOdpetjali so nas stran, v vas Vrtovin. V kamri kmecke hiSe tik ob ce-
sti sem bil spet skupaj z Juletom. V kramljanju in previjanju ran sva
prezivela nekaj dni. Skrbela me je globoka luknja na nogi, ki je bila
podobna krvavo rdeCemu vulkanskemu Zrelu, polnem smrdecega gno-
ja. A Jule ni imel vecje srece, tudi njegova velika rana se je pocasi in
bolece celila. Ceprav je bilo najino Zivljenje resno ogroZeno, se nisva
smilila sama sebi. Govorila sva o koncu vojne, 0 miru in najinem zdrav-
ljenju v pravi bolnici, o tem, da bo Jule v svobodnt domovini dobil novo
nogo ... in dnevi so pocasi tekli.

Kmalu so nas iz prijazne kmecke hiSe premaknili v osnovne Solo Lo-
kovec pri Ajdovs&ini. V veliki, svetli u¢ilnici so otroski ziv-Zav zame-
njale bolniske postelje z desetimi ranjenci. Moj prvi »sosed« je bil
znanec iz Bilj pri Gorici. LeZal je s prestreljenimi jetri in trebihom.
Gledal sem ga, kako nemo¢no leZt in trpi in spomnil sem se najinega
prvega srefanja, ko se je sredi avgusta spustil z neba nad Javornikom s
svojimi §tirimi padalskimi prijatelji. In spomnil sem se srede na obrazih,
ko sta ste po dolgih letih afriSkega ujetnistva srecala z Zeno, jaz pa sem
bil nakljuéno poleg, tako odvec v tistem neZnem trenutku snidenja. ..
Za kosilo so nam postregli s ¢eSpljevimi njoki, eno mojih najljubsih
jedi... a zdaj, ko sem leZal ves vroti®en in z boleto rano, mi niso tek-
nili. Zavmnil sem ponujeno hrano in zastokal:

»Juhe bi,« kot bi bil v hotelu in ne sredi vojne vihre!
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Sc dolgo potem s0 te mojc besede vedno znova spravijale v dobro voljo
moje tovari$e. Sredi bojev v Kozjih stenah nad Golaki smo bili Ze peti
dan brez hrane, pa pristopi k meni bolni¢arka Zmaga in hudomusno, kot
10 znajo le Zenske, prifepnc:

»No, Mirko, bi zdaj jedel éeSpljeve njoke?«

24. scptembra 1943 so Nemci bombardirali Ajdov§¢ino in pam tako
dali vedcti, da so jim natanéno poznane lokacije nasih poloZajev. Eks-
plozije je bilo razlo¢no slisati tudi v Lokovcu. Cakali smo, kaj bo. Sc
bomo spet morali umakniti? Res je bilo tako. Zjutraj s0 nam bolnicarji
prinesli oblcke in nam pomagali zlesti vanje. Ze od tedaj, ko sem bil
ranjen, nisem imel na sebi oblacil, zato so imeli precej dela, da so me,
vsega abvezanega in trdega od leZanja i bolecin, spravili v dolge ze-
lene vojatke spadnjice ter mi mavlekli srajco. Mojih lepih vojagkih
Cevljev, ki mi jih je ob zadnjem kratkem obisku na domu dala mama, ni
bilo nikjer. Namesto njih so mi prinesli vojaske skornje, edino obuvalo,
ki je bilo na razpolago.

A kako stlaciti razbolele nogo v ozek 3korenj? Tovaris je spretno odrezal
zgornji del Skornja in Ze sem imel na voljo elegantne, labke Ceveljce.
Takrat mi gotove ne bi §lo na smeh, ¢e bi bil vedel, da bodo ti odrezani
¢evlji ostali moje edino obuvale, s katerim bom &ez par mesecev gazil
sneg in preckal poledenele vode.

V sanitetnem avtu sem prostor delil z ranjenimi tovarisi z Gorigke fron-
te. Tam so bili Jule Gorjan, Danile Danev, Majk in drug?, Sest na zgor-
njem leZis¢u in pet spodaj na tleh.

Kolona vozil se je kot lena gosenica spenjala proti Predmeji in ko se
Jje konéno ustavila, so nas prenesli pod Ze postavljen vojagki Sotor
z Zeleznimi vojaskimi posteljami. Bilo nas je dvajset do trideset ra-
njencev. Se naprej so nas negovali italijanski zdravnik in bolnidarji,
pomagalo pa jim je nekaj nasih primorskih partizank, A pocitek ni trajal
prav dolgo. Nad naso novo bolnico je preletelo letalo — Storklja in vse
bliZje je bilo slisati streljanje. Postali smo vznemirjeni, saj nam je bito
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Jasno, da je urnik neizogiben. Le7e na tleh sem iz Zabje perspektive zrl
v tekajoe noge ....korake ... posiuial polglasno govorjenje in glasne
ukaze za Cimprej¥nji umik ranjencev v gozdove. Le slovenski gozdovi
50 lahko nudili dovolj varno zavetje svojim ranjenim sinovom! Samo v
njih smo bili lahko tako dobro skriti, da bi preziveli nemsko ofenzivo.
V soncnem popoldnevu ob koncu septembra se je nasa kolona sanitetnih
vozil z najteZjimi ranjenci premikala po kraski cesti proti Tmevskemu
gozdu. Cim dije v notranjost! Kdo ve, kako dolgo smo se vozili. Ko se
je cesta koncala in so vozila priCela poskakovati po gozdnih poteh, se
nam je ustavi) £as in pot do cilja se je zdela neskonéno dolga. Konéno
smo se ustavili, a le toliko, da potakamo na noé. Zadelo je deZevati in
hiadna no¢ v Golaku je zlezla v nasa vozila.

Spremljevalci so spalt pod milim nebom, okoli vozil in ped njimi, a temu
bi tezko rekli spanec, saj jih je zeblo in ves Cas so bili na preZi. Jutro
je prineslo novo negotovost. Streljanje je prihajalo vse blizje. Siareji,
izkueni tovari$ Majko nam je namignil, da bi bilo dobro, e bi s tifovk
potrgali rdeCe zvezde... Sam je bil laZje ranjen, imel je le prestreljeno
ramo in je fahko hodil, zato se je kar hitro odlogil in se blizajoci nevar-
nosti izognil tako, da nas je zapustil in odsel. Tako smo mislili.
Kasneje smo izvedeli, da je Majko padel blizv Vojskega, ko je hitel
proti Cekovniku, da bi o bliZajo&i nemski nevarnosti opozoril bolnico
pri Tratniku.

Streljanje je prihajalo vedno blizje. Nasi tovarisi, ki so nas spremijali,
so s¢ poskrili po okolidkih grapah in grmovju. Ranjenci smo ostali v
vozilih, bledih obrazov, polni strahu in negotovosti. Cas se je viekel
kot pajkova nit. LeZali smo &isto pri miru; vsak najmanjsi gib enega
izmed nas bi povzrotil bole¢ino tovarisu, ki je leZal tesno poleg. Krikov
boleCine si v tej situaciji nismo mogli privoiiti.

Nas bodo odkrili in pobili? Nas bojo muiili? Kaj bo z naSimi domacimi?
Takér.la in drugatna vprasanja in strahovi so nam $vigali skozi misli.
Streljanje je bilo slisati Ze Sisto blizu nas. V dolgih minutah so mi za-
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! mrli vsi &uti. le siuh se mi je izostril do boledine, Zdelo se mi je, da
slisim vsak utrip srca tovarida ob meni in razpria keila ptice v krosnji
nad nami in gluhe tiSino med posamezanimi streli... Bil sem napet kot

struna mojega violondela. ..

RESITELJI

t »Hitro. hitrol« so se od nekod 2aslifali ukazi v slovenskem jeziku. Iz
gozda se je prikazala skupina partizanov pod vodstvom tovarisa Jere-
ba in pricela skozi zadnja vrata sanitetnega vozila odnadati ranjence
na nosilih. Tisti, ki smo lahko sami »hodili«, smo se plazili ¢ez skale
in globeli, ¢im dije od tod... Za vse tezke ranjence ni bilo dovolj no-
sil; nekatere so poloZili na odeje in ik viekli Cez ostre skale v zavetje.
Posiedice te hitre evakuacije so bile vidne kasneje: odrgnine koze in
poskodovane misice na hrbtu in knizu, ¢isto do kosti. ..
Pogasi, vsak po svoge, smo nadaijevali pot v notranjost Trnovskega goz-
da. Na zacetku sem se plazil, kasneje sem naSel debelo suho vejo in jo
uparabil kot oporo pri hoji. Nebo nam ni bilo naklonjeno, dez je ves ¢as
padal in padal... Cez vojaske spodnje hlage in srajco sem imel ogrnjeno
debelo adejo; postala je tezka od deZja. Vsa mokra je visela z mene, da
sem bil podoben stradljivemu liku iz grozljivih filmov.
Kako nebogljeni smo pravzapray bili! Nicesar, razen nacetih golih
Zivljenj nismo imeli, Moje edino bogastvo je bil majhen lonéek, pripet
na gumb spodnjih hlaé. Z njim sem zajemal vodo iz blatnih kotanj in
si gasil neznosno Zejo, bridko spremljevalko ranjencev. Kolona se je
pocasi pomikala in soborec me je presil, naj mu posodim lon&ek za
poZirek ali dva. Odpel sem gumb na spodnjicah in mu dal Jonéek.
»A vrni mi ga, ko se odZejas,« sem rekel.
Medtem ko je zajemal vodo, sem ga za hip izgubil izpred odi in ko
sem ga hotel znova poiskati s pogledom, ga ni bilo nikjer ve&, Naredil
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scm Se nekaj korakov in se oziral nackrog, a tovarisa in loncka ni bilo.
Izgubil sern svoje veliko bogastvo. Bilo mi je tezko, da bi se zjokal od
Falosti!

»Kako naj zdaj pridem do vode, ko se ne morem prepogniti?« sem
tuhtal. Edina resitev fe bila premocena odeja. sesal sem jo in tako vlazit
usta.

Pred nogjo smo priéli do skupine partizanov, ki je kljub dezju kurila
ogenj. Premo&en in na smrt utrujen sem se skusal vtihotapiti pod $otor,
a me je z vseh strani zasul glasni protest, ¢e3, ni prostora, $otor je 7e
prepoln.

»Samo malo prostora, za ranjenega tovarisa,« sem poskusil in takoj
so mi odstopili prostor v Sotoru! Bil sem zelo vesel, a veselje se je
%e povedalo, ko sem po govoru spoznal svojega sovasfana s Proseka,
Franca Bezina!

Stragna je bila ta no¢, ko sem lezal pokrit z mokro odejo in posiusal
nepretrgano vpitje ranjenega italijanskega partizana:

»Ammazatemi che finisco a soffrire,« je vpil in prosil zase milostni
strel, ki bi ga resil boleCin zaradi odtrgane noge.

Zjuiraj sta nas dr.Peter in dr. Antonio skrila med skale v kotanjo pod
gozdno cesto. Sedaj smo bili ze bolnica z lastno sanitetno sluzbo,
zdravnikom, bolni¢arji in kirurSkimi instrumenti, skriti ¥ notranjosti
Trnovskega gozda. Instrumente, ta najdragocenejSi del, je ves cas no-
sil v nahrbtniku doktor Antonio. Hkrati je v rokah prenasal ranjenega
otroka, ki mu je pri bombardiranju Ajdoviline odirgalo del roke, da mu
Jo je moral amputirati v ramenskem sklepu.

Zaloga hrane v novem skrivali§tn je bila picla: vsak ranjenec je dobil
koS¢ek parmezana, ki sem ga stlacil v Zepek srajce in ga skrbno ¢uval
za najhujfe ¢ase! Imeli smo ovee in mulo. Ovea je koncala v kotlu
Ze prvi dan. Juha je bila odlina. meso ovee tudi, Ceprav se je sku-
halo v umazani vodi, zajeti iz obcestae luZe. Pojedini so sledili dnevi
posta, deZja in goste megle... poslulanje obcasnega streljanja in poskus,
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da bi locirali smer, od koder prihajajo streli, Vsi ranfenci smo tiho i
potrpeZljivo prenasali vse. kar nax je daletelo. Le2al sem s sovastanom, I
sedemnajstietrim Danilom. Imel je ranjen gledenj. ki se je slabo celil.

Nogo je pocasi zajemala napredujoda gangrena. :
Oktober 1943, Zgodaj zjutraj so se meglice razpriile in sondea dan mi
je razkril prelep pogled na oddaljeno hribov fe, posuto 2 redkimi hitami,
belimi biseri v soncu. Rekhi so mi. da je to vas Cekovnik nasproti
Tmovskega gozda. Eden izmed belih biserov je ez nckaj dni postal
nad rovi dom.

Ko je dr. Peter pripeljal skupino partizanov z nalogo, da nas prenesejo
in odpeljejo iz skrivaliita na vamejii kraj. je bil transport po vojaski
cesti proti Zadlogu kot pot do pekia! Skupaj z Ludvikom ViZintinom so
me posedli na mula. Se danes ne vem, ali je bolj trpela shirana Zival ali
jaz. saj so se mi njena Strleca rebra bolede zajedala v rahle zarastline na
komaj zaceljeni nogi. Kot v peklu so nas na poti spremiljala trupla. Ob
poti so JeZali mrtvi partizani, nekaj wrupel 2e mriidko napihnjenih in v
razpadajocem stanju. Grd obraz vajne.

Prvi potitek smo si privodlili v Zadlogu. n prvo hrano po petih dneh
stradanja. Kako je di%al visti mbe&ni riz... In dodelili so mi ga kar za pol-
ne vojadko porcijo, ki je bila Se enkrat vedja, kot so dobili zdravi borcl.
V lagni Zelodee sem metal sladko belo jed, hitro, Zlico za Zlico, da 3e
posieno poZirati nisem utegnil... in mishil sem si, $koda, da dobim samo
eno porcijo, tako rad bi $e... Sestradano telo pa se je vdalo, Skréeni i
Zelodec ni zmogel shediti laénim ofem in kot moyji ranjeni tovarisi, sem

tudi sam omagal na polovici! |
Takaj po prihodu so za hido postavili previjalisce. Dr. Antonio se je Jotil
previjanja ran. Dolgo sem zel v svaje spodnjice, prepoiene s smrde¢im ‘
gnojem in sokrvico. SveZi raztrganini, ki sem jo dobil na ostrem mu-

linem hrbtu navkljub, je moja noga postajala vsak dan bolj$a in zmogel

sem Ze pogasno hojo.

V Zadlogu smo se podutili varne, nae zdravstveno stanje se je iz- ‘




boljsevalo, lagni nismao bili veg. Mislili smo. da bo vsaj nekaj ¢asa tako,
A 7zmotno. To ni hila nasa zadnja postaja

Morali smo $e globlje v gozdove. Prenesli so nas na vrh hriba nad Belo,
na maghno ravnine, kjer 50 domacini kuhali oglje. Postavili so $otore in
v vsakega spravili po dva ranjenca. Takoj po prihodu je Danilo Danev.
taradi svojih rosnih let imenovan Cukréek, ostal brez noge. Zaradi
gangrene mu jo je doktor moral amputirati tik pod kolenom... izgubil
je Se prste druge noge, ki so mu pomrznili v hladnem in dezevnem vre-
menu v Kozjih stenah...in njegov hrbet je bil poln globekih gnojnib
ran, ki jih je dobil pri umiku iz sanitetnega vozila. ko so ga vlekh ¢ez
ostre skale.
Improvizirana bolnica s Sotori je bila vsak dan bolje organizirana. To se
je poznalo tudi pri prehrani. Konec oktobra je bil, dnevi krajsi in nodi
dolge, mrzle. V $otorih je postalo neprijetno. Moje edino oblacilo so
bile $¢ vedno tiste dolge spodnje hlace in vojaska srajca.
Naéi skrbniki, oba zdravnika, boinicarji in drugo osebje. so nas preneshi
v revno hiso k Janezu v TrianovSe. S Stevilno druzino je Zivel v velikem
pomanjkanju, a ranjencem ni odrekel serehe!
V Tr3anovsah smo bili spet varni. Zaselek — Se rako bi ga ieiko imeno-
vali - je imel dve, tri hise in bil bogu za hrbtom! LeZal je na pobolju
Bele; do njega je vodil ozek kolovoz. Bih smo zelo hvaleZni Janezu in
zadovoljni. Na suhem, ob topli peéi...ze dolgo nam ni bilo tako dobro!
V zagetku novembra so padie prve snezinke. Ce ne bi bili sredi vojoe vi-
hre, bi bilo romanti¢na! Sneilo je, mi pa zbrani vb topli peci posiuiamo
tovari¥a Franja Rustjo — Candi, nadelnika divizije, mojega Prosetana,
ko nam pripoveduje o oktobrski revolueiji...
Sredi novembra se je pridela novembrska ofenziva in ranjence je bilo
treba razdeliti v dve skupini, Prva skupina je odsla [4. novembra v
Cekovnik, na samoto kmetijo Tratnik, oddaljeno uro hoda daleg.
Drugo skupinoe - bilo nas je sedem ranjencev in bolni¢ar Martino - so
evakuirali ne dale¢ od hide. v prostorno petino sredi previsne stene nad




cesta Bela — Krekovse. Pot je bila kratka a strma in snega je bilo do

kolen.
V pedini je bilo prostora za dvajset do trideset ranjencev. Dr. Peter me

je dolotit za vodjo skupine. S siropa pedine je ves &as kapljalo in ni
bilo koti¢ka, kamor bi se umaknil na suho. Stene so se v medli svetlobi
mokro svelile, zunaj je sneZilo in ledeno pihaio... to je bilo nafe novo

zatocisce!
Zana%o varnost so bile najpomembneje tifina v peini in skrbno zakrite

sledi prinasalcey hrane v snegu na poti do pecine. Od ¢asa do ¢asa smo
pod nami slifali nerazloéno govorjenje, po Eemer smo sklepali, da smo

blizu ceste.
Skriti v jami smo preziveli dober teden. Bolnicar Martino nam je skrb-

no previjal rane, a kljub temu je nae okrevanje pofasi napredovalo, saj
so bile razmere vse prej kot primerne — hladno in zelo vlazno je bilo, in
celo pod odejami smo bili mokri. A nadi mlad: organizmi so bili mo&ni
in pomembno je bilo le, da smo na varncm.

21. novembra so prsii tovarisi s konji. VlaZno jamo smo zamenjali za
toplo izbo pri Tratniku. Konji so tezko vlekli sani po globokem snegu,
a smo nazadnje le prispeli k starim znancem, ki so se nas iskreno razve-
selili. Zgodbam o doZivetjih ni hotelo biti konca. ..

Selitev k Tratniku je bila Ze sedma selitev prve partizanske bolnice na
Goriskem: Cmi¢am so sledili Vrtovin, Lokovec, Predmeja, Zadlog,
Trianovie in nazadnje Cekovnik.

V topli hisi prti Tratniku je bilo polno ranjencev. Novi obrazi so prisli
iz bolnice Idrija, vodil jih je Feliks Kosmag, in iz novembrske ofenzive.
Stevilo je 7e zdavnaj preseglo zmogljivosti te dobrosréne kmedke hise.
Tisti, ki smo Ze toliko okrevali, da smo lahko hodili ali pa so bile nage
rane vsaj delno zaceljenc, smo zato prenocevali v prostomem kozolcu
poleg hige. Z nami je bilo tudi bolnisniéno osebje. Oskrba je bila za nas
prav razkosna: dvakrat dnevno smo dobili hrano, okusno in pripravlje-
no z veliko ljubeznijo. Ekonom in kuharica sta se podteno odrezala! Po
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svojih mogeh smo jima skuali pomagati, a levji deleZ skrbi za prehrano
ranjencev sta kljub vsemu nosila onadva. Meni je bilo posebno vie&, ce
sem lahko tolkel mieko v pinji in tako delal surovo maslo. Pri tem je
ostalo precej sirotke, ki sem jo z veseljem pil. Bila je moj priboljiek in
nagrada za dobro opravljeno delo hkrati!

PARTIZANSK A BOLNISNICA »PAVLA«

BliZal se je 6. december 1943, Miklavz! Obljubili so nam, da bomo
vsi ranjenci obdarovani! Veselil sem se kot takrat, ko sem bil otrok in
sem nestrpno &akal, kaj mi bo prinesel! Zal ve¢ od vznemirjenja ob
pri¢akovanju MiklavZa nisem doZivel. Dr. Peter nas je na predvecer
praznika zbral nekaj takih, ki smo imeli rane Ze dobro zaceljene in nam
narotil, naj vzamemo svojo borno opremo in se v najvedji tajnosti pri-
pravimo za odhod. Na sebi sem imel uniformo alijanskega vojaka in
svoje »elegantne, lahke Cevlje«, izrezane iz preozkih usnjenih Skornjev.
Videti so bili kot galoSe, vse prej kot primerni za hojo po snegu. In e
nogavic nisem imel... No¢ smo bolj prebedeli kot prespali na senu v
kozolcu, zaviti v grobe vojaske odeje.

»MiklavZ nam je namesto darila prinesel odhod iz dobro urejene bol-
nice v neznano,« sem pomislil, »res nimam srece...«

Zjutraj me je Cakalo presenecenje! Miklavz le ni pozabil na nas. Dekle-
ta iz okoli§kih vasi in zaselkov so nam pripravila darila in kuharica jih
je navsezgodaj razdelila. Ko sem odprl svojega, so vame ztle prelepe
nogavice, spletene iz grobe domace volne ter nekaj suhih hrudk in
Jjabol¢nih krhljev. Ne vem, ¢e me je Se kaksno darilo v Zivljenju osrecilo
tako, kot so me te MiklavZeve volnene nogavice!

Mo¢nik in mleko za zajtrk, obilno, da smo se dodobra okrepéali, in smo
obloZeni s prtijago, sekirami in Zagami lahko doigo hodili v moléeci
koloni tja proti klavzam nad Idrijco. Sele med potjo so nam povedal,
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da odhajamo gradit partizansko boIni§nico globoko v gozd, da bo dobro
skrita pred sovrazniki in bo varno okrevalisce za ranjence.

Kakih deset nas je stopalo v koloni. med njimi polovica okrevajocih
ranjencev — Stanko Vadnal, Franc Leban, Ludvik ViZintin in jaz. Kraj
za postavitey bolniSnice je doio¢ii vodja gradbene skupine, Pepi Kenda.

Izbraj ga je dobro uro hoda od Tratnika.
Za hnibom nad kiavZami smo nasli sledi tabora Gregoréicevega bata-

ljona. Nekoliko niZje. na maii ravnini, kjer so nckoé kehali oglje, so v
nebo Strleli ostanki sten zapuSéene brunarice. polni snega. To je postal
aas$ novi dom, spalnica in kuhinja v enem. .. nase zatoéi¥ce pred zimo..
No, vsaj &iste vode smo imeli dovolj, saj je malo niZje pod ostanki

brunarice teke! bister pototek!

Partizanska bolnica Payla - otkova postojanka v Bedrovi grapi
narisal Mentasti - marec 1945
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Takoj po prihodu smo poprijeli za delo. Do noci smo morali o€istiti
notranjost podrte brunarice in si iz Sotorskih kril narediti zasilno streho
nad glavo. [z smrekovih vej smo pripravili mehka leZisca, hrano pa smo
imeli s seboj, fizol, moko in malo masti. Enoli¢na hrana brez seli nam je
kasneje povzrocala velike prebavne tezave... Zvecer j¢ sredi brunarice
ze gorel ogenj, ki je potem neprekinjeno gorel vse do 27. junija 1944,
ko je usla bolni¢arka Ciika in smo zaradi nje morali zapustiti boinico.
Vse naslednje dni je delo potekalo neprekinjeno. Prisli so novi delavei in
v bivaini brunarici smo naredili za njih pograde ter majhen nadsiresek s
kuhinjo pred njo. Imenovali so me za kuharja bolnice 1X. korpusa, a ker
se j¢ izkazalo, da sem popolnoma neprimeren za to, so mi vsa kuharska
pooblastila odvzeli takoj naslednji dan in namesto mene na to mesto
postavili Ludvika ViZintina. Ludvik ni bil dosti boljsi kubar od mene in
zamenjal ga jc italijanski partizan Gulielmo, pravi mojster italijanske
kohinje. Njegove mojstrovine smo lahko le sanjali, saj je reveZ imel za
svoje kuharske Carovnije na voljo samo fiZol brez soli...

Pri3la sta Franc Rupnik in Ludvik Gnezda in strokovno ojacala grad-
beno ekipo. Pomagala sta glavnemu gradbeniku in tesarju pri izgradnji
bolniske barake - brunarice, dolge ved kot deset metrov in Siroke kake
§tin metre. Iz debelih smrek so s posebno Zago Zagali deske: na vi-
sokem padstavku je stal delavec, ki je vlekel Zago navzgor, spodaj pa
dva, ki sta zarila Zago v drevo in povlekla navzdol.

Ranjenci smo opravljali laZja dcla, tlacili smo mah med Spranje brun,
nosili laZje deske ter okna in vrata z zapuiCene gozdarske hise v
Krekov8ah. Veg tisod skodl smo pritrdili na streho s pomocjo telefon-
ske Zice, ki smo jo pred tem razsekali na tri do pet centimetrov dolge
dele. Skodle sta iz lubja dreves oblikovala Rupnik in Gnezda v oddalje-
ni grapi, kjer so ob potoku Idrijce 3e stali ostanki Idrijskega pragozda.
Baraka je hitro rastla in nas polnila z velikim zadovoljstvom. V¢asih
smo Cisto tiho, priduseno, zapeli partizansko pesem, da nam je bilo
toplo pri srcu. Dnevt so minevali hitro, dolge no¢i pa smo si krajSali

93

- -



zbrani ob ognju sredi brunarice s pogovori in komentiranjem novic, ki
nam jih je enkrat ali dvakrat tedensko prinesel Franc Rot — Zagar, edini
&lovek, ki je imel dostop do nas. 7Ze pred kapitulacijo Halije je spremljal
dr. Petra, kasneje pa je postal partizanski zaupnik in obveifevalec.

Po dvaindvajsetih dneh napornega dela smo 28. decembra barako
dokonéali. Bila je nared za sprejem ranjencev. Namenjen jim je bil
spodnji del barake. VzdolZ cele dolZine so bila postavljena lezisca in
nad njimi pogradi. Na sredini je stal neko¢ bencinski sod, zdaj bolniska
ped. Odligno je grela! Osebje je spalo na velikem podstresju, ki je bilo
hkrati bolni$ni¢no skladisce in spalnica za osebje.

Prvi ranjenci, tezji invalidi, vecina z amputiranimi okonéinami, so
prispeli v novozgrajeno bolnidnico naslednji dan, 29. decembra 1943,
Veselje ob ponovnem snidenju, ko smo bili spet skupaj stari znanci
Jule, Danilo in drugi! Dr. Antonio in bolnicarji so ostali pri Tratniku,
vso zdravnisko oskrbo pa je prevzel dr. Peter.

Stanko in jaz, zdaj ze krepka rekonvalescenta, sva hitro stopila k ra-
njencem in jim nudila najino pomod¢, skromno po medicinskem znanju,
a zelo sréno in iskreno!

Pred nami je bilo Silvestrovo 1943. Kaj bo prineslo Novo leto? Edino

darilo, ki si ga vsi Zelimo, svobodo? Minil je Ze skoraj mesec dni, kar
smo nazadnje videli britvico in imeli moZnost za temeljito umivanie. ..

bili smo usivi, zrasle so nam brade... Najstarejsi £lan osebja, Janez, je

dobil nalogo »razusevalca«. Ob potoku je postavil velik kotel, zakuril v

njem, polem pa nad vro¢o paro dezinficiral nase usive cunje. S Stankom
sva mali tolmun, pokrit z ledeno skorjo, zaCasno spremenila v prirocno
kopalno kad in se v ledeno mrzli vodi skopala. Cisti in brez usi, celo
obriti, saj smo dobili brivski pribor in vsi, razen Rafaela Hvala in Fe-
liksa Kosmaca, ubogali povelje:

»Obrijte se, sicer vas bodo Se za Cetnike imeli...«

Novo leto smo pri¢akali Eisti, umiti, obriti in brez ufi! Mogoge pa kak
priboljek zaide v naso bolnico, smo si Zeleli, saj smo bili siti neslanega
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fiZola! Te7ki ranjenci niso mogli okrevati ob tako pusti hrani, eprav so
obilne driske zaradi uporabe zdravil prenehale in tudi potiljka soli je
opravila svoje pozilivno poslanstvo.

Na novega leta dan okoli poldneva smo zagledali premikajoce podobe

na stezi od klavz k bolnici. Zaradi oddaljenosti nismo mogli razloéno
videti, kdo so. Vznemirjeni smo inli novico od ust do ust in vsi napeto
zrli v isto smer. Zazdelo se nam je, da ima ena podoba na glavi rdede
pokrivalo z belimi pikami

»To nc more biii moski,« smo s1 oddahnili.

BliZajoZe podobe so postajale vedno bolj jasne. Po stezi je prigel nas dr.
Peter s spremljevalcem Zagarjem, z njima pa lepa ¢rmolaska z ocali in
rdeo ruto z belimi pikami na glavi. Gledali smo njen vedri, nasmejani
obraz in z odmi sledili njenemu odlo¢nemu a lahkotnemu koraku po
skalnatem pobocju in pozabili na svoje rane.

»Zdravo tovarisi,« je rekla &rnolasa lepotica in nam pospesila seéni
utrip.

»Sreéno Novo leto, tovarisi,« nam je voiil dr. Peter, »naj bo to leto
svobode. Leto, ko se bomo vsi vraili v soncno Vipavsko dolino in na
naf prelepi Kras. To ,« je rekel in pokazal na Ernolasko z rdeco ruto, »je
dr. Pavla Jerina. Prevzela bo skrb za ranjene partizane .«

Dr. Pavla je bila pravi praznik za nas. Celo kuhar se je dodatno potrudil
in pripravil odli¢no kosifo v ast novi zdravnici, ki je kmalu po pritodu
postala NASA dr. Pavla. Njeno ime smo dali tudi bolnici. Bolnisnica
SVPB Pavla. Konec decembra so v bolnisnice Pavia premestili vse ra-
njence in invalide z Goriske froate, ki so bili nastanjeni pri kmetu Tra-
tniku v Cekovniku.

RANJENCI

Slovensko partizansko gibanje je do januarja 1944 dobilo dve bolni¥nici,
obe zgrajeni v najstro%ji konspiraciji. Tista nad ldrijskimi klaviami,



imenovana postojanka A, je bila namernjena sprejemu ranjencev iz
JuZne Primorske, vodila jo je dr. Pavla Jerina. Bolnico v soteski Pasica
v Novakih pri Cerknem je vodila dr. Franja Bojc, v njej so se zdravili
ranjenci severne Primorske in Gorenjske.
V zadetku januarja 1944 je boinica »Pavla« sprejela nove ranjence. Vse
operativne enote, od korpusa in divizije do brigade, so imele svoje sani-
tetne referente, ki so poznali javko, kamor so lahko pripeljali ranjence
¢im blizje bolnidnici. Bolnica »Pavla« je imela dve javki, sprva v
Cekovniku pri Tratniku, kasncje pri Kolencu v Mrzli Rupi. V poletnem
Casu se je javka nahajala v nadstresku nad cesto Mrzla Rupa - Lazne.,
Za prenos ranjencev od javke do bolniSnice je skrbelo belniSniéno
osebje. V ta namen smo uporabljali improvizirana nosila, izdelana iz
Sotorskega platna ter dveh kolov in imela so §e »gurtno«, ki sta si jo
nosaca zataknila okoli vratu. Tako je bilo noSenje nekoliko olaj$ano, a
tudi varneje je bilo, v primeru da bi kateri od obeh po nesreci izpustil
nosila iz rok.
Zaradi vecje varnosti In konspirativnosti smo ranjence prenasali od
javke do bolninice v glavnem ponodi. Vsem smo zavezali o&i in jih
pred zacetkom pohoda dva do trikrat zavrteli okoli lastne osi, da so
izgubili ob¢utek za orientacijo. Tak postopek je bil predpisan in ob-
vezen. Nih&e ni niti pomislil, da bi kaj v njem popravil, naredil po svoje
ali izpustil, Vsi smo vedeli, da je v primern sovraznikovega zajetja
Zivljenjsko pomembno vedeti £im manj, ker je potem tudi mozZnost ne-
hote izdati lokacijo ali imena nikakr$na! Red in disciplina ter natan¢no
izvrievanje ukazov so bili imperativi, ki so zagotavljali prezivcetje v teh
nevarnih asih!
Skupaj z bolni¥niénim osebjem sem tudi sam sodcloval pri prenosu ra-
njencev. Od javke pri Tratniku smo ranjence $¢ pol ure nosili po cesti,
nato po ozki stezi do Idrijce, tako ledene v zimskem ¢asu! Njeno dno
je bilo v vseh letnih &asih spolzko in nevarno za zdrs in padec, Cesar
s1 z nosili v rokah nismo smeli privo§¢iti. Od klavZ do bolnice je bilo
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potrebno premagati precej¥en klanec, zato dva nosaca nista bila dovol),
ampak sta jima morala na pomo¢ priskoditi $e dva: v zimskem Easu,
ko je bilo ledeno, celo 3tirje pomocniki, da so navkreber vlekli nosade!
Zimski ¢as je bil posebno tezak, saj se je vsaka sled zarisala v snegu
in veliko skrbi je bilo potrebno, da smo jo temeljito zabrisali. Prehod
preko reke Idrijce je bil v ta namen zelo dobrodosel’ Ce je bilo suho,
je od nas terjal brodenje do gleZnjev, &e pa je bilo vreme obilno s pa-

! davinami, je bilo treba z nosili v rokah broditi do kolen! Pozimi se je
pot vickla, trajala je uro do dve. Pomladi je bilo lazje, hitrcje smo jo
prehodili in laZje zakrili sledi v listju kot tiste v snegu.

Nosenje ranjencev od javke v Mrzli Rupi do ceantrale je trajalo mnogo
dlje. Pa cesti, skozi gozd in spet po cesti.._kakih deset kilometrov hoda,
nato 3¢ dva kilometra po ozki stezi. Danes si je tezko predstavljaii, kako
tezka je bila ta pot z nosili v zimi in snegu! Partizanski »maskerji«, ki
so brisali sledi v snegu in tiste, ki jih pus¢ajo Eloveske noge pri prehodu
s steze na cesto v vsakem letnem ¢asu, so bili izvrsini! A drugega jim
niti ni preostalo, saj bi napako lahko zagresili le enkrat... Uporabljali so
posebno sito 7a sejanje snega po sledeh na tleh in po mladih smrekah, s

F katerih smo ga otresli, ko smo 2 nosili drsali ob njihove veje.

Ne le konspirativnost partizanov, tdi molk in zavednost kmetov sta
prispevala leviji delez k nemotenem delovanju partizanskih bolniSnic.
Vsi so videl in vedeli, a vsi so Nemcem odgovarjali z odkimavanjem
in: »Ni¢ ne vermn.«

Ranjenci so prihajali v zelo slabem stanju, izmuceni in prezebli. Pot od
bojis¢a do bolnice je v Casu ofenziv trajala tudi po tri dni ali celo veg,
kar je seveda pustilo Zalosine posledice. Razdalja je bila glavna ovira
za pravocasno kirurSko pomoc¢ in pogost vzrok za prerano simrt mladih
partizanav. V vseh nasih postojankah je umrlo triinpetdeset tovariSev.
Pokopali smo jih na skrivaih mestih, k truplu polozili steklenicko s po-
datki o pokojniku in jo zalili z voskom, da bi jih po kon¢ani vojni svojci
lahko nadli in se od njih dostojno poslovili na domacem pokopaliscu,
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Ne motrem pozabili noti. ko so nam prinesh mladega ranjenca 2 modno
krvave¢o rano visoko na siegnu. Dir, Bagdan Breeelj. ki se je zalasno
nahajal v nadi bolnici, je na mizi sredi barake, ob skromni svetlobi v
loj namocenega goredega koicka gare. skufal najti krvavedo Zilo in
zaustaviti krvavitev. Brez narkoze. brez protiboledinskih sredstev je
ranjenec trpel boledine. ko so zdravnikovi prsti Sarili po Xivi rani, v
obupnem naporu najt Zile in zaustaviti kevavitev. Ni aspel. Partizan je
izkrvavel in umrl. Btla je to ena najteZjih nodi za osebje in za vse ra-
njence, Ki so opazovali zdravnikove napore narediti nemogode; nog, ko
se tudi zdravnik, vajen vsega hudega. za trenutek zlomi.

BOLNICAR BOM!'

Konec januarja so me izbrali, da grem na bolni¢arski te¢aj na Vise pri
Cepovanu. Na$ prijazni uéitelj dr. Bogdan Brecelj $e slutil ni, da bo Ze
cez nekaj let ustanovil Medicinsko fakulteto v svobodni domovini in
nekaj let za tem postal predstojnik sodobne slovenske ortopedije. .. takrat
je vedel le te, da nas mora ¢im bolje usposobiti za poklic bolni¢arja, saj
bo tako veliko pripomogel k partizanskemu zdravstvu,

Za temeljito in dolgotrajno spoznavanje skrivnosti medicine ni bilo
¢asa, saj nas je dr. Brecelj v kralkem &asu od 29. januarja do 12. fe-
bruarja morai nauiti vsega, kar potrebujemo za pravilno oskrbo ranjen-
cev in vsaj priblizno uspedno asistenco pri operacijah.

Prispeli smo. Za spalnico se nam doloéili bliZnji senik, poln sena in
suhega listja. Ufilnico smo imeli v skromni kmedki izbi: peé, 1abla
in ko$tek bele krede. Predavalelj je nazorno risal in razlagal oblike
poskodb in ran ter oblike pomodi, ki je najustreznejSa za posamezno
obliko poskodbe. V svoj mali notes sem v slabi slovenigini skrbno zapi-
soval vse, kar je povedal in si prerisoval § 1able. Bil sem skrben in
nisem si hotel dovoliti, da b izpustil eno samo besedo, ki jo je izrekel
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dr, Brecelj, Takrat si nisem mislil, da bo ¢ez mnogo let ta mali notes
postal muzejski eksponat, ki bo v Ideijskem muzeju razstavijen kot do-
kument prvega bolnicarskega te¢aja na Primorskem.

Po Stirinajstih dneh, ko je bil cikel predavanj zakljuéen, smo opravili
zakljugni izpit in dobili ustrczno potrdilo o uspehu. Ponosen sem se
vrnil v bolni¥nico, ostali te¢ajniki pa nazaj v svoje vojaike enote.

Boji z Nemci so postajali vedno huji in $tevilo ranjencev se je iz dneva
v dan vecalo. Skromna baraka bolnisnice » Pavia« je postala pretesna za
vse pomoci potrebne. V blizini je bila Ze meseca marca zgrajena spod-
nja baraka, ki je lahko oskrbovala dvajset do petindvajset ranjencev
in smo jo preuredili v malo operacijsko sobo. Pol ure hoda dalec, ob
potoku Belee, je stala aprila zgrajena nova postojanka za trideset do
Stirideset ranjencev. Vodil jo je dr. Podkoritnik, imenovan O¢ka. Po
njem je postojanka dobila irme.

Odkar sem koncal tecaj za bolniCarja, nisem vet sodeloval pri gradnji
novih postojank. Moja naloga je bila stalna skrb za ranjence in bolnike,
njihova nega, skrb za Cistoco in redno prehrano in pomo¢ pri viziti ter
pri operacijah, ki jib je opravljala dr. Pavla. Ni¢ mi ni bilo 1eZko, saj me
je delo v bolnici iz dneva v dan bolj prevzemalo. Na svoje zacetnisko
delo elektri¢arja sem v teh mesecih Cisto pozabil.

Opazoval sem poZrtvovalnost nase dr. Pavle, njeno spretnost pri opera-
cijah in bistrost misli pri sprejemanju odloditev. ko ni bilo veliko ¢asa
za razmislek! Pomagal sem ji kot anestezist ali pri operacijah, vedno
za§iten § sterilnim pla¥éem in z operacijskimi rokavicami na rokah.
Nanéil sem se dajati injekeije, prevezovati rane, izdelovati mavine
pripomocke za tmobilizacijo pofkodovanih udov ...

Ranjenci so leZali na plasti smrekovih ve) na pogradu, pokriti z debeli-
mi vojadkimi odejami. Barako je ogrevala pet, narejena iz bencinskega
soda, ki je gorela ves &as, pozimi in poleti. Dezurni bolnicar je skrbel,
da ni nikoli ugasnila, Spominjam se marca 1944, ko sem deZural vsako
drugo no¢ in bil modno utrujen, pa so mi urice, namenjene spancu, pre-
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hitro in prijetno minile ob takéni peci.

Tistega marca je bila v Trnovskem gozdu e posebno huda zima, veliko
snega in ledeno mrzle noci. Ko sem leZal utrujen in neprespan in sta me
izmeniéno tresla mraz in izérpanost, sem se s hrbtom tis¢al vroge pedi,
narejene iz bencinskega soda. Kako lepo me je grela po celem hrbitu,
dokler me ni zbudil vik in krtk rarjencev:

»Baraka gori, baraka gori« so vpili, jaz pa sem se omotiéen oziral okoli
sebe, ne vedod natanéno, kje gori. Duseti dim se je dvigal nekje s tal, a
poZara nisem znal locirati..

»Ti goril.« fe vpil najbliZji in kazal na moj hrbet.

Stekel sem s sebe gorefo vojafko jopo in pogasil ogenj na njej, da je le
¢rmo obrobljena velika luknja s hrbta moje edine jope nemo zrla vame.
Bil sem vesel, ker se ni vnela baraka, polna ranjencev, a hkrati hudo
Falosten, saj sem sredi mrzle zime ostal brez svoje edine vojaske jope.
Cez as se je ekonom bolnice potrudil in mi pri AngleZih »zrihtal« lep
angleski vojaski jopié, s katerim sem priSel &ez dobro leto v osvobojeni
Trst.

Komisar bolnice, Janez Sedej, nas je vkljudil v kulturno dejavnost, ki
je zajemala petje partizanskih pesmi, deklamacije i celo uprizoritev
drame Mati, ki jo je napisal Matej Bor. Tako je bilo poskrbljeno nc le za
ranjena telesa, ampak tudi za duse!

Konee junija s¢ je obstojedim bolninicam pridruZila novozgrajena
Tinctova postopanka. Skrita je bila pol ure hoda pod cesto za Krekovse.
Imela je vel kot st leZiS¢ in bila nared za sprejem novih ranjencey, i
tokrat se je zapletlo...
27. junija tega leta je iz postojinke pobegnila bolni¢arka Cirila Pavlin,
polem ko so jo razkrinkali kot gestapovo vrinjenko. Zatekla se je v
postojanko gestapa v Idriji. Nastal je preplah. da bomo izdani in bodo
ogroZeni ranjenci in osebje. Sledila je takojSnja evakuacija. Celo nod
smo na nosilih prenasali ved kot devetdeset teZkih ranjencev do ceste
in z vozovi pel ur daled v globine Trnovskega gozda. Tam je bilo zara-
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di vamnosti 2e zgrajeno zasilno zatodisde. LaZje ranjence o napotili v
okrevalisti Vrie in Jagride ter v premitno bolnico. Ta nepozabna not
pri¢a o odli¢ni organizaciji partizanskega zdravstva, ko smo izpraznili
tudi »OCkovo postojankox, iz nje odnesli na varno ranjence, med ska-
lovje in grmovje pa varno skrili vso opremo, zdravila, kirusski in kuhin-
Jjski pribor ter hrano... PriloZnost za vrnitev na ta kraj je prisla precej
pozna, pa je del hranc Ze propadel, dobro skrite, z listiem in vejami
pokrite opreme pa tudi nismo uspeli v celoti najti.

Zasilno bivalidfe v Tisoveu ni moglo sprejeti novih ranjencev, a po
mesecu dni je bil problem refen, saj smo na Hudem polju Ze zgradili
novo postojanko. Njena jokacija ni bila najbolj pusrecena: nahajala se
je v bliZzini gozdne ceste in nevarnost, da jo bo sovraZnik odkril, je
bila prevelika. Zato smo do septembra zgradili novo bolnico in se pre-
selili vanjo. Skrivala se je nad prepadnimi grapami nad KrekovSami,
imenovali smo jo »Centralie, Nova boloica je obsegala dve baraki za
ranjence, kuhinjo. barako za osebje in operacijsko barako. Ob studencu
smo imeli pralnico, v zimskem <asu, ko je bila koli€ina vode v studencu
fe posebej velika, je delovala clekiridna centrala na dvanajst voltoy ter
poluila bolni$niéni akumulator. Na dvanajst voltov je bil pricejen tudi
radio, da smo lahko cedno poslugali porogila iz Londona, ko so zavezni-
ki obvestali o stanju na frontah. Ce ni bilo vode, je akumulator delal
»na bicikel«.

»Centrala« je bila odli¢no opremijeni. Za evakuacijo so bili pripray-
ljeni skriti bunkerji, zaloge vode in suhe hrane so bile skrite v pecinah.
Zdravil je bilo dovolj, poSiljali so nam jih zavezniki in dostavijali te-
renski aktivisti. Vsi, ki smo oskrbovali ranjence in na kakrienkoli nadin
skrbeli za nemoteno delo bolnidnice, smo delali cele dneve, brez preda-
ha, dezurali,.. bilo je zelo naporno, celo za mlade ljudi! Trije bolnicarji
smo skrbeli za petdeset, viasih celo ved ranjencev, kar je bilo ne le
fizitno naporno, ampak je sprice velike odgovornosti predstavljalo
hudo psthiéno obremenitev.,
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V @asu, Ko sem kot bolnicar delal v »Centrali«, o me v&asih »posodi-
li« okrevaligéu Vide, Kjer sem priskodil na pomot preobremenjenemu
bolnidarju Tonetu Butkovicu. doma iz Sovodenj. Bil je v italijanski
vojski izuten bolnitar, zame dobrodosel vir dodatnih prakti¢nih znanj.
Sredi julija 1944 je potekala nemika ofenziva na podrodju Tmovskega
gozda. Banjske planote. Cepovana in Sentviske gore. Precej tovarisev
je bilo ranjenth in 26. julija. ka se je dan Ze prevesal v vecer, smo dobili
obvestilo. da k nam prihaja vedje Stevilo ranjencev. Po mraku smo se
odpravili po njih, nedaled od bolnice. ko nenadoma zaslisim: »Ciba,
Ciba!«

Ozrl sem se in zagledal dragega bratranca Lojzita. Bil je ranjen v glavo,
ves okrvavljen. vendar e dovolj pri moceh. da je lahko opotekaje hodil.
Neverjetna je bita Zivljenjska energija ljudi v tistih mracnih Casih! Ra-
njeni Lojzi je s skupino mnjencey pesacil na vrh hriba Vrse, kar je vec
kot tisod memrov visoko. Ceprav me je zaskrbelo zanj, se me je Iotilo ne-
popisno veselje ob tem nepriakovanem sre¢anju. Lojzita nisem videl
Ze vet kot leto dni. vse od italijanske mobilizacije leta 1943,

Tistega vecera smo sprejeli ved kot trideset ranjencev, v glavnem lazjih,
nekaj med njimi pa je imelo rudi hujie podkodbe. Ofenziva je trajala Se
nekaj dni. Ranjence smo oskrbovali kar pod Sotori in zaradi nevarnosti,
da bi bili odkriti, smo jih premaknili 1n poskrili v previsne predele Vis,
proti  Spodnji Trebudi. Nezavestnega Rusa s prestreljeno glavo smo
skrili v bliznje grmovje. Po dveh dneh smo jih poiskali in jih preme-
stili v za¢asno bolnice. teZje ranjence pa namestili v veliko peCino nad
previsno steno.

Lojzi mi je povedal marsikatero novico s terena in od doma, veliko
prijetnih a tudi Zalostnih. Prinesel mi je vest, da je najin sosed, skupni
prijatelj in soSolec, Lucke Husu padel v boju pri Komnu... najinega
bratranca Ivana Ukmarja so ustrelili kot talca v skupini sedemdestih
talcev na Opcinah ...

»Vsa ta prelita kri ne more biti zaman .« smo bili prepricani, »nase Zrtve
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bodo prinesle svobodo in zmago!«

[.ojzita sem potem ponovno srecal, ko je do odhoda z letalom nazaj
v Anglijo varoval ranjencga angleSkega padalca, ki sem mu nparedi}
mavino oblogo na zlomljeai nogi. Najine poti so se prepletale tudi po
vojni, ko sva bila nekaj ¢asa skupaj v %oli v St.Vidu, jaz v bolniarski
oli, on pa v Soli za telefaniste.

Ofenziva v predelu V13 je 3e trajala. Oba bolnicarsja sva oskrbovala teZke
ranjence v kraski votlini ter ranjenega nezavestnega Rusa. V zilo smo
mu vsak dan dajali sulfamid, ki je po nekaj dneh uéinkoval in spravil
ranjenca k zavesti. Fant je moral biti trpeZen kot »matjuska Rusija«, saj
se mu je prestrelna rana na glavi, ki je segala od temenskega dela do
ela, kljub manjkajoéemu delu lobanjske kosti, gnoju in érvom. lepo
zarasla! Ponovno sem ga srecal v bolnici SeZana, ko je v borbah na
Opcinah daobil prestrelino v roko. Cez ¢as so se ozdravljeni ranjenci

Otvoritev spomenika padlim na Proseku
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vrnili nazaj v svoje brigade in v borbo do konéne zmage.
Stevilo ranjencev se je v borbah na Cepovanskem podrodju moéno
povedalo in veliko je bilo teZko ranjenih, ki so potrebovali operativni
poseg, zato jih je bilo potrebno premestiti v »Centralo«. Pot je bila dolga
dobrih petnajst kilometrov in velikokrat sem jo prehodil v enem dnevu,
ko sem hodil od ranega jutra do pozne noéi. Pregledali smo ranjence
in glede na vrsto poskodb dologiii, katere je potrebno takoj prepeljati v
l »Centralo«. Prenos in prevoz sta potem trajala tudi dva dni.
! Decembra sem zapustil »Centralo«. Premestili se me v »O¢kovo posto-
janko, skupaj z medicinko Darinko Scban. Tudi ta zima je bila huda,
pomanjkanje hrane pa veliko; to je dodatno slabsalo stanje ranjencey in
| okrevajocih. Bili so dnevi, ko razen enega obroka moc¢nika na dan in
pesti suhih hrusk niso mogli dobiti niCesar drugega.
Sotocje Bedrove in Psenkove grape, bogato z vodo, me je spomntlo na
moje »prejSnje zivljenje«, ko sem bil elektriCar... pa sem ob pomoci
tovariSev izdelal majhno elektri¢no centralo. Pri »izgradnji« sem upo-
rabil star bencinski sod, cev in dinamo nemskega tanka. Z dvanajst
voltno napetostjo je dajala zadostno koliCino elektrike za skromno raz-

-

svetljavo barake.
V marcu se je za¢ela mocna nemska ofenziva na Cerkljanskem in aprila
na Idrijskem. Na tisote sovraznikov je »Cistilo« partizansko obmocje,

I da bi lahko zagotovili prost umik nemski vojski in drugim sovraznim
vojskam z Balkanskega polotoka. To je pomenilo, da moramo takoj
! izprazniti vse partizanske bolniSnice in umakniti ranjence na varno.

Tiste 1z »Pavle« in »OCkove postojanke« smo skrili v prej pripravljena
skrivali$¢a — bunkerje in jih oskrbeli z nekajdnevno zalogo suhe hrane.
Vsak bolnicar je dobil svojo skupino ranjencev, za katere je moral
skrbeti.

Vihra nemske ofenzive je $la mimo nas, ne da bi nas oplazila! Sreée pa
niso imeli ranjenci v okrevaliséu Jagréce. Niih so Nemci odkrili, pobili
vse, z bolniGarjem in z vsemi va$Cani, ki so jih oskrbovali, vred.
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V Casu vojne vihre ni bilo Sasa za filozofska razmi3ljanja o ¢loveski
solidarnosti, a ko je vojna minila, sem vedno pogosto razmisljal o
domatinih, preprostih kmetih, ki so vsa leta vojne nosili glave naprodaj
za nas, njim neznane ljudi, ki smo branili demovino. Njihova zvestoba
in predanost naSemu boju, pripravljenost deliti z nami zadnjo skorjo
kruha, sodelovati v obvestevalni dejavnosti na terenu in nas oskrbovati
z zdravili, hrano... vse to je bil neprecenljiv, a zal pogosto neviden,
prispevek k uspesnosti partizanskega boja.

V ¢asu delovanja bolnice »Pavla«, od januarja 1944 do konca vojne,
je bilo v »Centralo« sprejetih 932 ranjencev, v »Okrevalisce §t. |« na
Vrseh 468, v okrevali&ce »Jagrice« 290, skupno torej 1690 ranjenih
partizanov in bolnikov. Med njimi je bilo 99 ranjenih italijanskih parti-
zanov in vedje Stevilo ruskih ujetnikov, ki so pribezali k partizanom na
Primorskem.

VOJNA JE KONCANA

Maj 1945! Najsrcénejs$i mesee moje generacije, ko smo v ozelenelih goz-
dovih Ze duhali vonj svobode. Prevet je bilo mrtvih, prevec trpljenja in
Zalosti za eno ¢lovesko zivljenje. Bilo nam je teZko, a docakali smo jo,
svobodo in z njo mir... mir za vse ljudi! Ranjence vseh postojank par-
tizanske bolnice »Pavla« smo 7. maja evakuirali v vojasko bolniSnico v
Gorici, mene pa so razporedili na delo v sezansko bolnisnico.

Tja sem priel 9. maja 1945. Bila je polna ranjencev iz borbe za Trst. V
glavnem so bili borci IV, armade, ki je osvobajala Jugoslavijo od Visa
do Trsta, nekaj ranjencev je bilo iz primorskih enct, med njimi ozdray-
lieni ranjenci iz bolnice »Pavla«,

Na komandi mesta SeZana sem s1 sposodil kolo in se odpeljal domov
na Prosek, v objem svojih dragih domacih, mame, oeta, sestre Vlaste
in svakinje Justine. Sele tedaj sem izvedel za usodo petnajstletne sestre
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Anicc — bila je Se v taboris&u v Nemd¢iji. Brat Boris je bii v taborid¢u v
Avstriji, brat Milko pa se je bil pridruzil nafim osvoboditeljem in se je
nahajal v partizanski enoti v Postojni. Dober mesec sem uZival svobodo
v domacem kraju in zdelo se mi je, da sem v raju. Potem sem se vrnil
na deio, v primerjavi s tistim v partizanski boinisnici, ncpopisno pri-
Jjetno. Imel sem ved znanja in izkuSenj kot prej, kar mi je bilo v pomo¢,
Stevilo zdravnikov v bolnisnici je bilo neprimerno vedje, kar jc nam,
bolni¢arjem, moc¢no olajdalo delo in zmanjSalo odgovornost.

UMIK [Z OSVOBOJENEGA TRSTA

Povojni politicni in vojaski sporazumi, sklenjeni med zavezniki in ju-
goslovansko vlado, so postavili nove meje in razdelili Primorsko na
cono A in cono B. Veselili smo se svobode, mislec, da bo konéno Pri-
morska svobodna in enotna, zdaj pa se je jugoslovanska armada morala
umakniti iz osvobojenega Trsta in tudi iz SeZane. Vse Zrtve za oSvo-
boditev Trsta so bile zaman, vsi mrivi so prekmalu zapustili ta svet brez
razloga... 12. junij 1945 je bil za primorske Slovence zelo Zalosten
dan.

S to stra3no odloditvijo, ki je za politike predstavljala le premaknjeno
&rtico na zemljevidu Evrope, so vzniknile meje, ki so me za dolga leta
loéile od Proseka, doma in druZine. In to zdaj, ko smo izbojevali svo-
bodo!

Umaknili smo se iz seZanske bolniSnice in ranjence ter bolnike pre-
mestili v improvizirano bolniSnico v Vipavo. S scboj smo odpeljali vso
medicinsko opremo in jo spravili v izpraznjen oficirski dom italijanske
vojske v Vipavi.

TeZje ranjence smo prepeljali s transportom angleske vojske v vojasko
bolnisnico v Trst, Temnopolti Soferji so kazali svoje Siroke, bele na-
smmehe in bili videti natanko tako, kot je pricakovati od zmagovalcey.
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Nam pa ni bilo do smeha. Z grenkobo smo se poslavljali od Trsta.

Ko smo peljali poslednje ranjence, sem Soferja prosil, da se ustavimo na
Proseku, Rad mi je ustregel. O&e nama je postregel in nazdravil s kap-
ljico domagega vina, ki mi je kot grenka kaplja pelina obticalo v grlu,
saj sem ves ¢as mislil le to, da sem zadnji¢ v »nasem« Trstu. Potem
slovo od oceta in rojstne vasi, ki je ostala v Italiji. Od nje sem se potem
poslavljal celo svoje Zivljenje. Nikoli se nisem mogel posloviti in ji
priznati, da je italijanska.

BOLNICAR POSTANE POLITIK

Glavni bolnidni¢ni kirurg vipavske bolniSnice je bil dr. Franc Derganc.
V zadnjih mesccih borbe je vodil premi¢no kirurdko ekipo IX. kor-
pusa, kar mu je prineslo velike in dragocene izku3nje. Boinisnica je
bila dobro opremljena, saj smo vanjo prinesli vso opremo iz SeZane.
Rad sem delal, moje delo je koristilo ljudem, potrebnim pomoci in mi
hkrati omogo&alo, da sem stopal v stik z razli¢nimi zdravniki, ki so
imeli iroka medicinska in splo$na znanja. Tako sem osebnostno rastel
in napredoval tudi sam.

Zdaj sem bil vojak jugoslovanske armade. Zivel sem v Jugoslaviji, vsi
moji pa v Italiji. Locila nas je stroga drZavna meja in videli se skoraj
nismo. Potem se je nekega dne prikazala sestra Vlasta in mi prinesla
tezko pricakovane novice od doma in nekaj osebnih potrebiin. Kako
sem se je razveselil!

Julija meseca so mi sporo¢ili, da grem na politi¢ni te¢aj na Bled, kjer naj
bi si pridobil manjkajote politi&no znanje. Nisem rad zapustil zdravst-
va, a nalogo sem moral izpolniti. Takrat so bili ¢asi, ko so ti nadrejeni
dolocali cilje in ni bilo v navadi, da bi se temu upiral.

Tecajniki na Bledu so bili v glavnem bolni¢arji iz partizanskih bolnidnic.
Po oceni nekoga smo potrebovali temeljitejSe politiéno izobrazevanje,
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ki je trajalo cel mesee, za razliko od tiste moje partizanske Sole, ko
je dr. Breeelj imel na voljo borih $tirinajst dni, da je iz mene naredil
bolnidarja, ki je lahko asistiral pri operacijah. Namestiii so nas v lep
hotel, sobe z dvema leZi¥¢ema, lepo opremljene in iste.. .odli¢na hrana
...predavanja v pritli¢ju hotela. .. pravzaprav mi ni bilo hudega v tistem
mesecu dni. Koncali smo z zakljuénim izpitom in 4. avgusta 1945 sem
otitno bil, ne da bi se tega sam zavedal, politi¢no bolj osvesten kot
prej.

PPo tej dodatni izobrazbi so me razporedili nazaj v Vojno podroéje v
Vipavi, od tam pa na Komando mesta Koper kot vodjo obveSéevalnega
centra.

Center se je nahajal v lepi stari hifi sredi Kopra. V njem je pet
obvescevalcev opravljalo »poizvedovanje na terenuc, kot se je temu
takrat imenitno reklo. Sam sem imel vlogo cenzorja poste in fasopisov,
ki so prihajali vsak dan z ladjo iz Trsta. Po naravi sem bil dale¢ od
vohljadev in cenzorjev, pa mi je ta nova funkcija »tezko padla«. Trpel
sem in bil nesreden v dno svoje uboge, mlade dude! Le kje so zrasli umi,
ki so spravljali ljudi iz zdravstva v politiko in verjetno tudi obratno?
Vihar burnih politi¢nih dogajanj na primorski meii, izguba Trsta in
zahteve Primorcev

»Trst je na«,

so me potegnili v agitacijo po vasch okoli Kopra. Govoril sem o nasi
borbi, o svobodi, ki bo enaka za vse, tudi za ltalijane v osvobojeni Pri-
morski... Govoril sem v slovenskem in ilalijanskem jeziku, saj je bilo v
vaseh okoli Kopra mnogo vec italijansko govorecih ljudi kot Slovencev.
Govoril sem in verjel...V vasi Tinjan nad RiZano je po zaklju¢ku mojega
agit-propagandnega govora vstal star kmet, se mi spokojno a odlo¢no
zazrl v obraz, strmel vanj nekaj sekund in nato mirno dejal:

»Uade nimamo, uade ni! RiZana je sjuhal«

»Tudi voda bo pri§la. Povsod. V vsako vas « sem mu nauéeno, a iskreno
prepridan odgovoril, stari kmet pa je vedel ve¢ kot jaz. Se dolgo vrsto
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let po svojem govoru si nisem upal v vas Tinjan, da ga ne bi sredal. Ne
bi mu namre¢ znal pojasniti, zakaj $e vedno nima vode; voda pa je za
kmeta pomembnejsa od drzavne politike.

Bolj in bolj sem Cutil, da moram stran od politike. V njej nikoli ne
bom sreden. Globlje ko me je viekla vase, bolj sem pogresal delo v
zdravstyvu.

NAZAJ K ZDRAVSTVU

Novembra 1945 sem zvedel, da sanitetni oddelek ['V. armade v Ljubljani
organizira $olo za bolni€arje. Takoj sem se odlo¢il, da te priloZnosti ne
izpustim. Pustil bom politi¢no in obveifevalno delo in se vmmil tja, ka-
mor me vlcée srce, v zdravstvo. A moja odloditev je morala biti sprejeta
e kje drugje, ne le v moji glavi in srcu.

Nalelnik sluzbe v Vipavi je mislil drugace, zato je mojo proinjo za-
vrnil. Odlocen sem bil bolj, kot si je naCelnik, gospodar moje usode, mi-
slil. Sel sem stopnicko visje, h komandantu VojaSkega podrocja Vipava,
mojemu tovariSu Brankn Kodriu, nekdanjemu komandirju karavle v
Gabrovici pri Komnu. Pripovedoval sem mu o svoji partizanski poti in
delu v partizanski bolniSnici, povedal sem mu, kako zelo si Zelim na-
daljevati $olanjc za poklic bolnicarja.

Tovari§ Branko me je poslual in moral je biti zelo ute¢ ¢lovek, da je
zaslutil mojo vbupno Zeljo in mi izdal potrebno dovoljenje za odhod v
Ljubljano. Bil sem presrecen in v druzbi bolnitarja Franca Vidmarja,
tovariSa iz partizanske bolniSnice »Pavla«, odpotoval v Ljubljano.
Ljubljane nisva poznala, O #oli nisva vedela ni¢esar. Ne naziva, ne
naslova. Pa sva se napotila na prvi naslov, ki sva ga zagledala in je
»digal« po zdravstvu: v Solo usmiljenih sester pri cerkvi Sv. Petra.
»Zeliva se vkljuditi v va¥o Solo in postati bolnicarja,« sva pojasnila
predstojnici, nuno pa bi bila skoraj kap udarila! Dva partizana sprejeti v
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Solo usmiljenih sester... 1o je bilo res preved, celo za brezbozne ateistc!
In ker nisva ve< vedela ne kod ne kam v tej neznani 1.jubljani. nama
jc ostala e Se pot na Kemando jugoslovanske ljudske armade. Tam sva

kontno dobila pravi naslov fole, po kateri sva tako zelo hrepenela in ki
bo dokonéno tlakovala pot v najino Zivljenje.

SOLA ZA BOLNICARJE

S ¥olanjem smo priceli novembra 1945, v Skofovih zavodih St. Vid pri
Ljubljani. Najvet sludateljev je prihajalo iz Bosne in Dalmacije, skupaj
nas je bilo dtirideset. poSteno razdeljenih 50% : 50% na dekleta in
fante. Predavanja so potekala sredi velike predavalnice v meni zelo sla-
bo razumijivem srbohrvaskem jeziku. Kar moras, ni teZko, tako si tudi
jaz nisem dela) skrbi z nerazumevanjem jezika in kmalu je res postalo
bolje. Lahko sem brez vedjih tezav sledil pouku.

Predavatelji so bili slovenski zdravniki iz Vojne bolnice v Ljubljani.
Ceprav so predavanja potekala v hladnem prostoru in Eeprav je bila hra-
na precej enoli¢na, sem bil zadovoljen, saj so se konéno uresnicevale
moje sanje — vedno blizje sem bil medicini! Zdaj sem bil Ze mojster v
nudenju prve pomogi. Vaje smo imeli v bolnidnici in na terenu, kjer je
bil poudarek na uspeidnem re§evanju pofkodovanca in umetnem diha-
nju, poznati smo morali najpogosigje uporabljena zdravila in pridebili
smo znanje o kemijski sestavi peniciling ter njegovi uporabi.

Kar sem posludal, me je zanimalo, zato nisem ime! 1eZav z uéenjem,
Kot odli¢njuka so me dolo€ili 24 pomo manj uspesnim ucencem pri
pridobivanju znanja in 10 sem &tel za velik kompliment in polrditev
lasine uspednosti.

Na dan prvih volitev me ie obiskal bra1 Boris, Pridel je v Ljubljana, da
bi nadaijeval §tudij na Medicinski fakultety. Sedaj, ko sem imel blizu
sebe brata, je domotozje postalo mnogo boly znosno,
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Imel sem strica Franca, bil je ravnatelj v Soli Device Marije v Polju.
Velik domoljub je bil in tako kot stric [van tudi on ni prenesel misli,

Bolni¢arska 3ola IV. armade - odli¢njaki

da bi $e naprej Zivel pod falisticnim terorjem, zato sta oba pred fasom
pribezala v Jugoslavijo. Na novoletni dan leta £946 sta za vse moje
bratrance, ki smo stanovaii v Ljubijani, papravila svedano kosilo. Pri-
pravila ga je teta Matilda, stric Frane pa nas je povabil, da smo se zbrali
v »njegovi« Soli. Res je bilo prijetno po vseh teh budih letih znova
sedeti med bliznjimi sorodniki! Mnogo kasneje, ko se¢ je SirSa druZina
redno pricela sestajati na Cibiciadah, sem to Jdavno srecanje leta 1946
proglusi! za Prvo Cibiciadg, veliko sre¢anje potonwey nonota Valentina
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in nene Mine!

Skupaj s sedmimi sodolci sem junija 1946 7 odliko koncal tecaj, Trije
smo pozneje postali zdsavniki specialistiz dr, Janez Rugelj jc postal cen-
jen psihiater, dr. Emil Skt izvisten okulist v Zagrebu in jaz, ki sem celo
Zivijenje deloval kot specialist splosne medicine.
Kon¢no sem bil botnidar in razporedili so me na delo v vojno bol-
nico v Postojno. Kol vadja sem nadziral in organiziral bolnicarke in
bolnidarje na kirurikem oddelku. ki ga je vodil odli¢en splodni kirurg
dr. Kramarié. Osnove dela v kirurtki sobi sem Ze spoznal v bolnisnici
»Pavla«, ob dr. Kramanu pa sem se udil §¢ dodatnih fines, ki jih mora
obvladati spreten bolnitar, da tahka uspeino sodeluje pri operativnih
posegih. Cutil sem, da vedno ved znam in postajam vedno boljii, kar
me je navdajale z velikim zadovoljstvom in ponosom.
V &asu sluzbovanja v Postojni sem na pobudo mr.ph. Podvrsi¢a opravil
Ze teca] z zakljudnim izpitom za 2. razred gimnazije. Ko se ozrem nazaj,
vidim, da so v mojem Zivljenju vedno hili okoli mene ljudje, ki so ve-
deli veZ kot jaz in so znali prepoznati moje delovne potenciale, pa so me
nesebiéno spodbujali k dodatnemu utenju! Prav oni so mi nezavedno
kazali pot v mojo prihodnost in daaes, ko sem to pot Ze prehadil in sem
bil na njej zelo sreden, sem jim iskreno hvaleZen.
Moje Fivijenje ni bil samo uk — imel sem tudi veliko veselja v pros-
tem Casu, ki smo ga prezivljali z aktivnostjo »na podrotju kulturnega
dela«, kakor se je temu Lakrat reklo. Tovaris Podvril je vodil kuhurni
kroZek in jeseni smo v vasi Podraga uprizorili igro Lovec., Bila je velika
uspednica, nad honorar pa obilica domadega vina in dobrot izpod rok
kmeckih gospodinj,
Decembra 1946 se je po ukaza Komande 1V. armade celotna bolnisnics
z vsemi bolaiki vred preselila v Centraino vajasko botnico v 1jubljuno,
Preden sem zapustil Postojno, sta me prigfa obiskat ode in mama. Raz-
kazal sem jima Postojnsko jamo in eutil veliko veseljie, ke set gledal,
kako njunc $iroko razprie ofi s pogledi ubtudujode boZajo vaak kupnik
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posebej in se iskreno Cudijo vsej tej lepoti, ki jo je tu pod zemljo sknla
narava,

VOJNA BOLNICA LIUBLJANA

V vojni bolnici sem prevzel dolénost vodje srednjega medicinskega
kadra na kirurSkem oddelku - danes bi temu rekli: bil sem glavna
medicinska sestra. Preden sem priel z novimi delovnimi nalogami,
sem si privo¥¢il dopust. Bila je zima, polno snega, jaz pa nisem smucar;
le kam naj grem na dopust sredi zime? Resil me je prijatelj JoZe Berce.
takratni komisar bolnice v Postojni. pozneje general JLA in me povabil.
naj s¢ mu pridruZim na dopustu v njegovem domu v Selcah na Gore-
njskemn, Cas kolin je bil in ves teden. ki sem ga prezivel na njegovem
domu, sem bil deleZen dobre hrane.

Takrat sem prvic sii$al za vas DraZgose. Pripovedoval mi je 0 nemski
ofenzivi, o Bi¢kovi skali in partizanskem odporu in taicih in Zrtvah ter
nemskemu poZigu vasi. Ko sem ga poslusal, se slunl nisem, da me bo
¢ez par let usoda pripeljala v Drazgose in Se manj, da bom ¢z mnogo let
tam gori pod Jelovico preZivljal najiepse dni jeseni svojega Zivljenja.
Poéitnice pri JoZetovi mami su se Koncile tako, kot se vedno koncajo
prijetni dnevi — prehitro. Vmil sem se v Ljubljano in mheal, kaj storiti
z drugim delom dopusta. Vieklo me je domos, na Prosek. Toda kako,
saj sem vendar bil oficir JLA, »unitormame« pa ni bilo dovuljeno prosto
prestopati drravae meje. Za kaj lakega bi potreboval posebna dovolje-
nja, Svogega tradta torej fisem mogel kar takoe uresnidit, a resil me
je brat Boris. Posodil mi je svojo letno obleko, dal osebno izkaznico
Svobodnega tr2askega ozemlja in zaZelel sreto, jaz pa sem se odpravil
it pot.

Seclel sem na viak in se adpeljal v Postojno. Pri znancih sem pustil
vajasho unitormae in oblekel bratova civilre obleko. Bila mi je sicer 2a
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Stevilko ali dve prevelika, a komu to mar, vaino. da mi bo pornagala
priti do domatih. Pihala je motna burja in skozi vse Spranjc silila v
notranjost 7¢ tako mrzlih kupejev. Stisnjen v dve gubi na leseni Kiopi
sopihajotega viaka... vlaga se mi je skozi Borisovo letno obleko za-
jedala do kosti, da sem se tresel Kot Zolca na mizi JoZetove mame. Ob
meni so sedele prijazne sopotnice, kmecke Zenske s Proseka, ki 50 v
postojnskih gozdovih nabirale belo omelo za boZi¢no prodajo v Trstu.
Kratek &as so me opazovale, kako se tresem in lezem vase, potem $o me
redile muk s svojimi debelimi, roéno pletenimi Sali.

Domov sem prisel pozno v no in prvo Kar sem storil je bilo, da sem
takoj po veselem snidenju pritisnil hrbet ob toplo pec.

BoZi¢ na Proseku, med domaéima. Bi si sploh labko &esa lepSega Se
Zelel? Praznovanje BoZica ¢loveka vedno vme v otroSke dni. Pricne
se z nabiranjem maha in zelenega trnja, nadaljuje z izdelavo in posta-
vitvijo »§lalce« in svete druzine, pastirjev, oveic ... in nazadnje pride
osvetlitev »$lalce« z baterijsko lucko, kot Cesnja na torto!

Na vecer pred polnocnico si je druzina privostila vegjo ribo, obiajno
pasero. Otroci smo si ¢as do polnofne mase krajsali z igranjem tombole,
oce pa je nanjo pocakal s sosedi kar v bliznji gostilni. Naslednjcga dne
smao voséili vsem sorodnikom in se veselili pomarance, tega skromnega
darila, ki je takrat predstavijal veliko dragocenost. Drzal sem v rokah
to difece, malo sonce in bil sreden Ze ob sami misli, kako krasno bo, ko
bom zagrizel v soéne krhlje, da se mi bo sok pocedil pod jezik in bom s
priprtimi ofmi uzival, ufival.., Oblizoval se bom in ne bom pustil niti
eni sami drobeeni kapljici, da bi mi ugla!

BoZi& 1946 je bil Se lepsi kot v mojem spominu! Prvi BoZi¢ po koncani
vojni. Brat Milko je ob jaslicah igral in pel slovenske boZiéne pes-
mi, mama je spekla pinco, obdajala sta nas spokoj in mir. Le Boris
Je manjkal; takrat je opravljal izpite za tretji letnik medicine, kar mu
Je prepregilo prihod na Prosek, a ¢e smo &isto podteni, tudi primerne
obleke ni imcl, saj jo je bil posodil meni, Potem sem znova sedel na

114

—_x:’q—



vlak in se odpeljal v Postojno, s¢ tam preoblekel nazaj v vojasko uni-
formo in se vrnil na kirurski oddelek Voine bolnice v Ljubljani.
Upravnik bolniSnice je bil dr. Viktor Vol&jak, plemeniti partizanski
zdravnik, moj znanec iz partizanov. Med vojno je bil nacelnik sanitetne-
ga odseka IX. korpusa in je pogosto obiskoval nao bolnico »Pavla« ter
bil eden izmed glavnih ustanoviteljev partizanske bolnice »Franja«. Dr.
Bajc, vodja kirurgije, me je kmalu vkljucil v delo v operacijski dvorani,
kjer sermn opravljal naloge anestezista in v&asih pomagal pn operacijah.
Delal sem tudi ob dr. Pleterskem in dr. Kuncu in vsi 1i zdravniki. nji-
hove izkuSnje in znauje, so bogatili moje poklicno Zivljenje.

Rad sem delal in ni¢ mi ni bilo tezko, le z rano jutranjo uro sem imel
hude teZave. Delo se je prienjalo pred sedmo zjutraj in nekega jutra
sem zamudil. Na vhodu v bolnico me je, z rokami prekrizanimi na hrb-
tu, pricakal komisar Drago [vanovié, me ustavil, mrko pogledal in skozi
tme brke odsckal:

»DruZe, kad se dolazi na posao7«

»Nimam budilke,« je bilo vse, kar sem uspel iztisniti iz sebe.

»Da se 1o ne ponovi« je rekel komisar in zelo prepri¢ano sem mu pri-
kimal — kaj scm pa drugega hotcl...

Kakih trideset let pozneje je moj starejsi sin pripeljal domov svojo iz-
branko. Segla mi je v roko in se predstavila:

»Dragica Ivanovid,« ter dala Zeni Sopek ramenih vrtnic.

»00o0 vraga,« me je presinilo, »saj to je héi mojega komisarja'«

Po tolikih letih sta naju otroka ponovno pripeljala nazaj na isto pot.
Sedaj se, moj komisar in jaz, sreCujeva v krogu druZine, ki je postala
najina skupna.

FILM »PARTIZANSKE BOLNICE«

Partizanske bolnice in partizansko zdravsivo so bile izjemen feno-
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men druge svetovne vojne, ne le zaradi humanega poslanstva, ki so
ga opravljale. ampak predvsem zaradi uspesne organiziranosti in kon-
spirativnosti, ki so jo ves ¢as vojne uspele obdrZati. Ze slabi dve leti
po kondani vojni so se drzavac oblasti odlocile, da je potrebno o tem
posneti film in dobil sem povabilo Viba filma, naj se prikljuéim skupini
udelezencev partizanske sanitete iz belnisnic »Pavla« in »Franja«, da
bi v $e obstojecih originainih oblacilif in v originalnih barakah posnelii
film, ki bo bodocim rodovom ohranil podobo partizanskega zdravstva.
Poln avtobus nas je po globokem snegu odpeljal proti krajem, kjer
so stale partizanske bolniSnice. Nastanili so nas v hotelu v Cerknem.
Vse je bilo pripravljeno za snemanje, le vreme ni hotelo sodelovati,
SneZenje ni in ni ponehalo. Filmska ekipa se je po globokem snegu
spustila do barak in naredila nekaj notranjih posnetkov, ki pa jih nikdar
nisem videl, Ne vem, ali so jim sploh uspeli. Stari znanci iz tezkih dni
smo preivelt prijeten teden v hotelu, ve€ kot to pa nam ni uspelo, s
filmom ni bilo ni¢.

Ekipa se je ponovno zbrala v zadetku pomladi 1947. Tokrat je filmar-
iem uspelo posneti prenos ranjencey in njihovo evakuacijo iz bolnice
»Franja«. Film je danes ohranjen v arhivih kot eden redkih, ki prikazuje
partizansko zdravstvo in omogoda gledalcu s ¢asovne distance oceniti
mot¢ Cloveske humanosti. Sam ga od &asa do €asa rad pogledam, ker
vidim sebe v mladih letih in brezupnih dneh, ko sem se spraseval, ali
bom docakal dan svobode in si nisem mogel zamisliti, da bom docakal
ne le svobodo ampak vse to, kar ji je sledilo... s svojo pravnukinjo Uno
vred!

»BOLNISK A«

Se vedno sem nosil spormin na vojno. Maja noga je ostala polna drob-
nih kovinskih delcev. Ceprav jih je prerasla zarastlina na rani, so se od
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¢asd do Casa Se bolede oglasali. Junija meseca v bolnisnici nismo imeli
veliko dela, zato sem zaprosi! dr. Bajca, Ce bl me operiral in mi odstranil
ta neprijetni spomin na september 1943. Prijazno je pristal in mi skugal
»polistitic notranjost stegna. Po operaciji sem mocno krvavel, cemur je
sledila e ena operacija. Ko je bilo vsega konec, sem oblezal 1z<rpan in
slaboten in zdravniSka komisija je i1zdala sklep: »Bolovanje kod kuce
za tr1 nedelje«.

Dobil sem torej uradno dovoljenje za tritedenski odhod domov. Sre¢en
bi moral biti, a se me je lotila zaskrbljenost — moj dom je vendar v drugi
drZavi in komisija tega ni mogla vedeti. Kaj naj storim? Nisem imel ne
civilne obleke, ne dovoljenja za prehod strogo varovane meje!

Spet mi je priskocil na pomo& moj dobri angel, brat Boris. Civilno
obleko mi je sicer dal, a z osebno legitimacijo je bilo teZje. V njej ni
bilo fotografije. Bo to $lo mimo angleskih obmejnih organov?
»Korajza velja,« sem si rekel in se pogumno odpravil éez mejo.

V vojadki uniformi sem sedel na vlak in se na naSem delu postaje v
Divadi, kjer je bila meja conc B, pri nasih obmejnih organih preoblekel
v Borisovo »civilko«. Po operaciji sem shiral in obleka mi je zdaj bila
prevelika za vsaj tri $tevilke. Visela je na meni kot strgana dedova
suknja na vrtnem stragilu, za kar se nisem preve¢ menil. tisti okoli mene
pa tudi ne. Bil je €as pomanjkanja in za eleganco nam ni moglo biti
dosti mar.

Ko sem preckal mejo in priSel v cono A, me je angleski policist pogle-
dal izpod svetlih obrvi in vljudno opozoril na manjkajoce fotografijo
v osebni izkazaici. »Vse bom uredil,« sem obljubil in sre¢no prispel
domov.

Bled ter oslabel po operaciji in hudi izgubi krvi, a srecen na svojem
Proseku. Oce je adrezal kos priuta in iztegnil roko proti meni: »Da se
bos okrepil « je dejal.

Vse dni 80 mi dajali najbolj$e gnzljaje, kar jih je premogla skrom-
na mamuna kuhinja, da bi se le spet okrepil. Po treh tednih sem se
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poslovil.

Pri prehodu ¢ez mejo v coni A niserm imel teZav. 1z osebne izkaznice je
v angledke policiste zrla moja podoba, saj xem §i v &asu dopusta uredil
potrebne dokumente. Kdo bi si bil mislil, da me teZave ¢akajo na nasi
strani, v coni B!

Nu postaji v Divadi sem zabteval svojo uniformo, a ocbmejni organi so
rekli, da ni mogoce. Obleke ni.

»Kako ni obleke«, sem bil bolj prepaden kot jezen, »pri vas sem jo
pustil, zdaj mi jo dajte nazaj'«

»QObleke ni,« so ni mirno penovili, »bili smo prepri¢ani, da se ne vrnes
ved v cono Bl«

Porabil sem kar nekaj ¢asa za prepri¢evanie, da se res iz cone A vratam
v cono B in da mi bo trda predla, ée se pojavim brez vojaske uniforme.
Vojadko sodisée mi ne uide. In zaleglo je. Vmili so mi uniformo, pre-
oblekel sem se ter se pomirjen odpeljal v Ljubljano.

Moje Zivljenje je potekalo mirno in spokojno. Delal sem v vojaski bol-
nici, ob nedeljah obiskoval plese v Domu JLA ... a komisar Ivanovié ni
miroval. Zdel sem se mu bister, pa me je skupaj s $¢ dvema bolni¢arjema
in dvema bolnitarkama predlagal za nadaljevanje Solanja v Beogradu.
Ce je takrat komisar »predlagale, je to pomenilo »dologil«...ne poznam
jih prav velike, ki bi ugovarjali... pravzaprav ne poznam nikogar.

Spet slovo od brata, sorodnikov, prijateljev. Moje mlado Zivljenje je bilo
Cno samo poslavljanje. Pa Zal mi je bilo, ker nisem mogel dokondan
tretjega razreda vederne gimnazije na Ugiteljiiéu na Resljevi cesti.

BEOGRAD
Po prihody v Beograd smo se javili na sanitetni upravi, kjer so nas
razporedili v Vojno sanitetno uditeljisée. V tistem &asu ga je obisko-

valo blizu tiso¥ sluateljev, ki so poslusali predavanja na oddelkih:
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splosno zdravstvo, farmacija in zobozdravstvo, vse za potrebe armade.
Utiteljisce se je nahajalo v napol prazni kasarni »bivie jugoslovanske
vojske«, kot je bil takrat uradni naziv redne vojske Kraljevine Jugo-
slavije.

Naslednji dan so nas razporedili na oddelek za farmacijo. Preseneti-
lo me je, saj nisem pri¢akoval, da bom spet menjal poklic — namesto
bolnicarja bom farmaccvtski pomodénik. Kot bolni¢ar sem bil éisto
zadovoljen in pricakoval sem, da bom v Beogradu dodatno izbolj$al
obstojea strokovna znanja. Vseeno pa me je poZgeckala radovednost
in po tihem sem navduseno pomislil, le kaj se mi novega obcta?

Na novo sem spoznaval prej neznanc predmete: botanika, fizika, or-
ganska in anorganska kemija, analitiéna kemija, matematika, farmako-

Slovenci v farmaceviski Soli JLA
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gnozija, srbski in ruski jezik ter obvezna latin§éina. Vse se mi je zdelo
zelo, zelo zanimivo. Pri praktiénih vajah izdelovanja galenskih izdel-
kov v laboratoriju sem il sreden kot otrok v peskovniku. IzobraZevanje
me je resnicno veselilo.

Sredi Zolanja, leta 1948, je prislo do spora med Stalinom in Titom. Solo
so &ez not zapustili vsi ruski indtruktorji, do véeraj nai bratje. Zgodilo
se je bliskovito in ni€ nam ni bilo jasno. Zaradi reaine moZnosti, da
Rusija napade Jugosiavijo, so Solo premestili iz Beograda v Ljubljano.
Zanjo so izpraznili prostore Skofovih zavodov v St. Vidu. Veselil sem
se, da se bom odslej Solal v Ljubljani, blizu brata in serodnikov.

Pogoji $olanja so bili v $kofovih zavedih ncprimerno boljsi kot v
razpadajodi, vlazni beograjski kasarni in bogastvo pridetkov iz Solskega
vria s¢ je obfutno poznalo na izbolj$ani prehrani. Ob vecerih smo zaceli
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Mama in tata na obiskv v Portorozu
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zahajati na predstave v Dramo in Opero. .. Poleti istcga leta sem z Bori-
som prezivel letni dopust v hotelu v Bakarskem zalivu pri Reki in se
sre€al z ofetom v Sezani.

Julija 1949 sem z odliko koncal $olanje in dobil posebno pohvalo in
priznanje Titov pitomac. Moje ime se je pridruzilo kratkemu seznamu
imen enako uspesnih, vklesanih na marmorni plosé v 3oli. Solanje je
bilo brezplatno, pa $¢ redno meseno placo sem prejemal. Nobenih
stroSkov nisem imel, zato sem lahko skoraj celo plaéo prihranil in
s prihranki pomagal bratu Borisu, da je lahko ob skromni Stipendiji
Studiral.

Nadrcjene sem zaprosil, naj mi dovolijo, da smem del prihrankov
posiljati starSem. Ustregli so mi in potem sem vsak mesec preko Narod-
ne banke Jugoslavije posiljal na Prosek po tisol dinarjev ob ugodni
menjavi | dinar za 10 italijanskih lir. $ pomocjo dovoljenja sem stariem
posiljal denar vse do leta 1952, ko sem izstopil iz vojaSke sluZbe.
Poletje 1949 sem preZivel v Portorozu. Brat je bil referent v otroski
koleniji. Vzel me je s seboj, da sem se nauZil morja in sonca. Bilo je
ncpozabno poletje! Povabila sva ofeta in mamo, prisla sta in skupaj
smo se, prvic v Zivljenju, z najetim mornarjem in jadmico popeljali po
Piranskem zalivu,

Novopelenega farmaccvtskega pomocuika so me razporedili na delo v
lekarno zveznega ministrstva za notranje zadeve v Beogradu. Spet pot
pod noge in selitev dale€ stran od brata in sorodnikov. Napisal sem, da
bi Zelel sluzZbo v Kopru, blizu doma, oni pa so me poslali v Beograd - a
to je bilo Zivljenje vojaskega usiuZzbenca - vedno so le poslali ¢im dlje
od kraja, ki si ga Zelel! Bolj ko so nas me3ali po Jugoslaviji, bolj naj
bi krepili »bratstvo in enotnost jugoslovanskih narodov in narodnosti«.
V Beogradu sem se nastanil pri mojem nekdanjem ugitclju glasbe lvanu
Rebuli. Ze nekaj &asa je bil kapelnik godbe jugoslovanske garde in
ljubeznivo me je sprejel v svoje stanovanje.

Delal sem v lekarni, moja naloga je bila redno oskrbovati z zdravili
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Z Borisom sva vse Zivljenje zelo tesno povezana “

lekamo taborisca za ujetnike v Zemunu, kjer so kazni prestajali v
glavnem Cetniki. Bil sem nestecen. Delo mi ni bilo vEec, kraj, kjer sem
ga opravljal, Se veliko manj. Nekaj sem moral ukreniti!
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NAZAI V LJUBLJANO

Po treh mesecib sem zaprosil za premestitev v [jubljano in na moje
veliko presencéenje so mi ustregli. Na Ministrstvo za notranje zadeve
v 1jubljani sem dobil nalogo organizirati in voditi lekarno, namenjeno
njihovim, Pripravil sem nadrt za sodobno lekarno 2 opremo in zdravili,
ki jih je predpisovala jugoslovanska farmakopea. Ko je bila nared, sem
v njej, dobro opremljeni # zdravili in laboratorijsko opremo, izdeloval
galenske preparate in izdajal zdravila na recept. Z zdravili in priborom
sem oskrboval tudi bolni¥nico v $iski, ki je pozneje, ko so zgradili novo
stavbo, dobila ime »Bolnica dr. Petra Drzaja«.

Tudi tokrat sem stanoval pri bratu. Stiskala sva se v mali sobici, v
Ora¥novem domu za Studente medicine na Volfovi ulici. Bilo mi je
veliko lepSe in bil sem mnogo sreénejsi kot v Beogradu, ¢eprav sva si,
tako kot nekod v UjCevi hisi na Proseku, delila eno samo posteljo.

Leto je bilo naokoli in pred Silvestrom me je vzela pod streho prijazna
druzina na Dvornem trgu. Dodelili so mi prehodno sobo, a bil sem blizu
brata in kon¢no sem mu sprostil posteljo, da se je lahko poSteno naspal.
In prav ni¢ mi ni manjkalo v moji prehodni sobici. StarejSa mescanska
£0spa, prijazna in skrbna gospodinja, me je oskrbovala s cistim perilom
tcr mi ob nedeljskih jutrih postregla s érno kavo. Takrat so perilo prale
perice iz Bizovika in na vse moje perilo so nadile ¢eden monogram.
Ostanki imenitnih navad predvojnega ljubljanskega meicanstva, ki ga
Je revolucija pometla iz druzbenega Zivljenja.

Cutil sem, da mi manjka izobrazbe, pa sem se, s pomojo posredovanja
personalnega oddelka, kljub enomese¢ni zamudi vpisal v sedmi razred
velerne gimnazije. Stopil sem v razred in se usedel v prvo klop. To se
mi je zdelo €isto samoumevno in niti pomislil nisem, da ze en mesec
nekdo sedi na tem mestu.

Nisem &e utegnil razvrstiti zvezkov po klopt, ko je ob meni stala tem-
nolasa soSolka, osuplo zrla vame in sprva prijazno, nato malo manj,
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Planica 1950 - prvi objem

Besna name se je s stisnjenimi usiicami in zatajevano Zensko ihto
usedla v mejo bhizino, Pocasi je moja arogantnost popuscala, njena ihta
tudi...postala je prijazna in jaz tudi...nato Se bolj ...in S¢ danes sva
skupaj, Ic da je okoli nas veliko vedja gneca. Imava dva sina. dve snahi,
tri vnuke in pravnukinjo. Le kdo bi si bil misli, da bo napaden sede?
pripeljal do takinega konca?

A kljub sreénemu koncu, tiste prve ure ne ona ne jaz ne bova nikoli po-
zabila! Imeli smo vro angle$¢ine. Profesorica se je postavila pred tablo,
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Prve potitnice v Tucepih
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kot s¢ to profesorjem spudobi, rahlo privzdignila bradico proti stropu,
zakroZila s pogledom po razredu in 2 rahlo pripriimi vekami vpraSala:
»No, kdo bo bral7«

Sedel sem v prvi klopi in logicno se mi je zdelo, da moram biti pivi
tudi pri tem — moja roka hitro Svigne navzgor in hudo samozavestno se
javim, da bom jaz tisti prostovoljec. ki bo bral, Dejstvo, da sem prvic
v Zivljenju imel v rokah anglesko besedilo in da svoj Zivi dan nisem
spregovoril ene same angleSke besede, me seveda ni motilo. Ce smo
premagali faSiste, bomo pa tudi z angles¢ino opravili!

Stujimi jeziki sem imel nekaj izkusenj,sajsembilkar lep Cas v Beogradu.
»Pisi kako govori$,« so rekli tam, jaz pa sem za svoje angleske potrebe
njihova pravilo nekolike priredil in si rekel: »Ivan, beri kot pise...«

Pa sem bral tisto anglesko besedilo foneticno, Cisto tako, kot ga je
nekdo pred menoj tja noter zapisal. U€iteljica je molcala, razred nekaj
trenutkov tudi, nakar se je zasli$al huronski smeh, saj éesa podobnega
moji sosolci svoj Zivi dan $e niso slisali in mocno dvomim, da e kdaj
bodo. Ko se je smeh polegel in je uciteljica ngotovila, da je angles¢ina
moja $panska vas, sem s svojimi soolci bil Ze prijatelj. VSe€ jim je bil
moj pogum in vzeli SO me za svojega.

V Casu vecernega Solanja so me pogosto prosili za dodatno razlago sno-
vi iz predmetov, ki sem jih odliéno poznal, najsi bo to kemija, fizika,
zemljepis ali zgodovina, sam pa sem se nanje obracal, ko so se trli ore-
hi iz sloven$Cine in angleséine. Za vse se je lepo koncalo, z uspesSno
zakljucenimi izpiti in Solo.

Leta 1950 sva z Danico Ze poitnikovala skupaj. Vso lepoto brezskrb-
nih dni v Tuéepih pri Makarski je pokvarila njena bolezen, posledica
napornega pohoda na vrh Biokova, Kolegi farmacevti v lekarni v Ma-
karski so mi dovolili, da sem sam izdelal zdravilo zanjo in ko so mi
gledali pod prste, so bili preseneteni nad spretnostjo in znanjem, ki sem
ga pridobil s hitrim »partizanskim« $olanjem. Preostanek dopusta sem
pretivel z bratom Borisom v »njegovi« koloniji, kjer sva skupaj uZivala
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v enadnevnem obisku starfev.,

Podnevi sem delal v lekarni, zveger obiskoval $olo. Vsi sma bili Ze
odrasli in na§ interes pridobiti izobrazbho je bil mnogo vedji kot pri
»obicajnih« uencih, zato  so mi bila predavanja v veliko veselje in
nisem &util nobene utrujenosti. Ob koncu Jolskega leta sem dokondal
sedmi in osmi razred gimnazije hkrati ter opravil zrelostni izpit —
maturo. Pot za univerzitetno 3olanje je bila odprta!

POROKA

Ce res obstajajo paralelni svetovi in prejdnja Zivijenja, potem sva z bra-
tom Borisom ncko¢ gotovo bila siamska dvoicka! To najino Zivljenje
namre¢ ves ¢as poteka tako prepleteno, kot bi drug brez drugega ne
' mogla funkcionirati. Skupaj sva sprejela celo odlotitev, da se porociva.
Oba hkrati! In tako sva leta 1951 obiskala mamo in oceta ter jima
sporotila svojo odlocitev. Bila sta vesela; po starSevsko modro sta naju
pospremila z besedami: »Kakor si bosta postlala, 1ako bosta Zivela. in
ne pozabita, pod koutrom se vse teZave pozabijo in nesporazumi zgla-
dijo.«
»Bo Ze res, ¢e ree mama,« sem pomislil, »ona ze ve, saj je rodila in
vzgojila devet otrok...«
Izbrala sva sreéni poro&ni dan, 6. oktober 1951. Se do tistega koutra,
o katerem je govorila mama, nisem utegnil priti, a Ze sem imel teZave.
Na porotnem uradu so od mene hoteli dokument o jugoslovanskem
drzavljanstvu.
»Nimam ga,« sem dejal, oni pa: »Tovari§, potem ne morete skleniti
zakonske zveze.«
»Kaaaaj?« je butalo v moji glavi, »kri sem prelival za domovino, umrl
sem skoraj za to domovino, vi pa me zdaj z nekim potrdilom zafrka-
vate!«
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Uradnica se ni premaknila in niti z o¢esom ni trenila, poroka je obvisela

v zraku. Sele po osebnt intervenciji ministra za notranje zadeve so mi
spregledali tisto potrdilo o deZavijanstva in rekli, da me bodo porodili

Ivan in Boris — mladoporocenca 6.10.1951

tudi brez njega.

Oddahnil sem si, a prehitro. Poroéni urad je zahteval Se samski list.
Tega sem sicer imel, a ga nisem uspel pravotasno dostaviti. Za ureditev
vseh potrebnih dovoljen;j za prehod drZavne meje bi potreboval dva do
tri mesece, potem $e ¢as, ki bi ga potrebovala italijanska birokracija, da
gaizda...

»Naknadno ga bom prinesel, ta samski list... « sem prepri¢ljivo pogle-
dal uradnico, »in tudi rojstni list bom naknadno prinesel in drZavljanstvo
bom tudi uredil.«
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Zenska me je morala biti posteno sita, morda je tudi tista ministrska

intervencija nekaj zalepla, a konee je bil sreden: oba Zenina z nevestama

svi se smela priglasiti k poroCnemu obredu.

V cakalnict je bilo prece] porocnih parov. Na tisti sre¢ni »da« smo

cakali nenavadno dolgo. Postali smo pozorni in ugotovili, da nas »pre-

hitevajo« vsi, ki so pri§li za nami.

»Kdaj bomo na vrsti?« smo zelo nejevoljni vprasali uradnico, ona pa

nam:

»8aj §¢ niste vsi zbrani. Manjkata dve pri¢i. Ko boste vsi, boste prisli

na vrsfo.«

Pojasnila sva, da dekleti imata prici, midva pa bova pri¢i drug drugemu.

Pomenljivo naju je pogledala, a vzela na znanje najino pojasnilo in Ze

sva 8 svojima nevestama pred mati¢arjem obljubila »da«. Na prstih so

se nam svetile zlate rinke, darilo najine ljubece mame.

Po porocnem kosilu, ki ga je pripravila Vesnina mama, smo §li na
kratek izlet do Jeprce in naredili skupinsko fotografijo pri Foto Ho-

lynski. Moj 3ef nam je posodil avto z voznikom, ki nas je odpeijal na
slavnostno vecerjo v Kranj; pripravila jo je Daniina mama, za boljsi
tek pa so nam zivahno igrali Studentje glasbeniki vse do zore. Jutre po
porocnem slavju smo veeli tri torte in se odpeljali na poro¢no potovanje
v Opatijo.

Na Primorskem smo imeli lep obiéaj, da sin predstavi svojo izbranko
starem Se pred poroko. Sam tega nisem mogel storiti in zaradi tega mi
je bilo zelo tezko. Ves Cas sem tuhtal in iskal poti, kako svojo nevesto
odpeljati na Prosek in jo predstaviti stariem. Bil sem oficir JLA in pot-
nega lista nisem imel — torej sem se lotil misije nemogoce!

Na ministra za notranje zadeve Slovenije Borisa Kraigherja sem
naslovil pro¥njo, da mi izdajo potni list. Na moje veliko veselje je bila
hitro in pozitivno reSena. Nato sem moral skozi postopek pridobitve
italijanskega vizuma, ki so ga izdale italijanske oblasti v Rimu, na pod-
lagi oCetovega garantnega pisma. Preteklo je $e nekaj vode in konéno
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Danica prvi¢ na obisku na Proseku

130




sva imela vse: potne liste in vizame, potrebne za obisk domacih na
Proseku,

Ziveli smo v revnih &asih. Nage plade so bile majhne, a tudi e bi bile
vetje, s1 z njimi ne bl mogli preved pomagati, saj v trgovinah ni bilo
blaga. In tako sva s skromnimi finanénim sredstvi in »toékami«, ki
sva jih dobila za racionirano blago, skuSala najti darilce za vsakega
domacega posebe]. Danicin Sef se je izkazal za posebno razumevajocega
in ljubetega loveka, s5aj )i je dal nekaj italijanskih lir in polglasno iztis-
nil skozi zobe: »Sama poskrbi, kako jih bos spravila ez mejo.«
DrZavna meja je bila skoraj hermeti¢no zaprta. Razparala sva moj us-
njeni pas, spravila vanj bankovce in pas znova zaSila, da ni bilo videti
niti sledu najinega »tihotapljenja«. Potem sva mirno sedela v vlaku za
Trst in ko sva sreéno preckala mejo, e v avtobusu za Prosek.

Veselje je napolnilo moj stari dom in ko smo zvecer kramljali ob mizi,
se je pod oknom oglasilo ubrano petje. Proseski vaski pevski zbor nama
je zapel podoknico, med pevci pa je stal in jim dajal intonacijo moj
dragi bratranec Lojzi. Pred ¢asom je bil zapustil ILA in se vmil domov
na Prosck, k ostarcli materi Beti in sesiri Dragici, tisti, ki mi je pred leti
olajiala pot v partizane.

Moja nevesta je bila prvié v tujini in hotel sem ji razkazati Trst. V Zivahno
mesto, polno prometa, sva se odpeljata z lokalnim avtobusom. Ceprav
s¢ je vojna koncala Sele pred kratkim, se je bogastvo kapitalistinega
blagovnega gospodarstva kazalo na vsakem koraku! Pisane izloZbe
polne prelepega blaga, Eevljev, porcelana... vsega, kar si nevesta Zel, a
v Jugoslaviji o tem ni mogla niti sanjati, saj ni bilo vzorca za sanje. ...in
na vsakem koraku zlatarne, prodajalne zapestnih ur...pravi Eldorado.
»lvan, prosim, pelji me domov... ne morem gledati« jo je €isto pre-
treslo izobilje, ki mu je nepri¢akovano bila prica in ji je na bolece grob
nacin pokazalo, kako revni smo mi, tam ¢ez mejo.

VraCala sva se pe§, pocasi stopajo¢ po Napoleonovi cesti in Cez as je
pogled na prelepi trzaski zaliv potolaZil mojo Danico. Na Prosck sva
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se vrnila pomirjena in ez kak dan $la ponovno v Trst, zapravit v pas
zasite Sefove lire.

V Ljubljano sva se vracala s kupom porocnih dartl, za danasnje oci
drobnih in skromnih, a za naju takrat zelo dragocenih in potrebnih na-
jinemu skromnemu gospodinjstvu. Se danes se na policah in v omarah
najinega doma najde kako darilce iz tistega Casa.

Na Proseku 1957 — od leve: Boris, Viasta, Ivan, Anica, Milko; scdita tata in

mama

MOJA DRUZINA

Po poroki sem se preselil k Danici, v njeno podnajemnisko sobo, eno
1zmed Stevilnih sob v lepi vili sredi Ljubljane, kjer je prebival |jubljanski
Zupan z druZino. JLA je dobro poskrbela za svojega sveZe porofencga
oficirja: omogocila mi je nabavo pohistva za spalnico in kuhinjo, vse po
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zmerni ceni, se razume. Dnevi najinega zakona so priceli hitro teCi.
Pogosto sva obiskovala Dani¢ino mamo, ki nama je vedno stala ob stra-
ni in bila pripravljena pomagati, ¢e sva le z najman)3o gesto ali besedo
dala vedeti, da bi pomo¢ potrebovala. Stanovala je v tekstilni Soli v
Kranju, kjer je bila tudi zaposlena. Zivljenje tke ¢udne pajéevine in
tako je v tekstilni Soli direktoroval dober tascin znanec, ki se je v Kranj
vozil 1z svojega Sisenskega stanovanja. Hitro smo se dogovorili in za-
menjali njegovo §idensko stanovanje za mamino kranjsko ter tako prisli
do prvega »lastnega« stanovanja v svojem Zivljenju! Seveda je pri vsem
skupaj stransko vlogo odigral tudi ljubljanski Zupan, ki mu je bilo jako
ljubo, da se Danica izseli iz njegove hise.

Preselili smo se v Sisko in Dani¢ina mama je postala tretji &lan moje
nove druZinc. A vse le ni $lo tako gladko... Na dan selitve sem moral
nujno v bolnidnico, saj se je v moji ranjeni nogi nepricakovano oglasil
ostanek streliva, ki je Ze vdiral v noZno zilo in povzro€il gnojenje s hu-
dimi bole¢inami. Tudi to se je resilo in prisel je 24. marec leta 1953...
Tako kot sem bil celo moje Zivljenje usodno povezan z bratom Bori-
som, sem ga tudi tokrat imel ob sebi. V kavami Union sva igrala Sah in
¢akala, kaj bo privekalo na svet v porodnidnici. Drobni. lepi. mali decek
je postal Cetrti ¢lan moje druZine. Z Danico sva bila presrecna. Zrla sva
v popolni, mali obrazek in krmeZljave ofke ter tuhtala. kako naj mu bo
ime, da bova zadovoljna oba. Dve glavi sta bili za tako globoke misli
premalo, pa sta se nama pridruzili $e dve, Boris in Vesna. Stin glave
skupaj nikakor ne morejo najti enostavne resitve in nas genialni domi-
slek se je glasil: ime naj bo sestavljeno iz maminega imena Danica in
oletovega partizanskega imena Mirko — Damir torej.

»Kolosalno,« je rekel Boris.

Vsi smo bili navduseni! To bo edino takino ime na svetu in vsi bodo
vedeli, da je to najin sin. Cez ¢as smo z velikim razocaranjem izvedeli,
da je na Hrvatkem Damirjev ko' listja in trave. Ampak najinega sva
imela vseeno tako rada, kot da je edini na svetu!
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Moja druZina (1961)
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Najin fantek je bil droban in bolehen. Kljub neizmermni nonini ijubezni in
jedem, skuhanim posebej in samo zanj, je ostajal mriav in pogosto $o se
ga lotevale pljuCnice. A bil je bister in vedoZeljen. Silil je k meni v sobo
in moral sem ga poSiljati nazaj k noni, saj sem Studiral in v medicini je
bilo treba nadoknaditi veliko zamujenega. Ko sem dokonéal Studij, mi
je ob podelitvi naziva »zdravnik« prva &estitala moja druzina. Izrogili
s0 mi prav posebno spominsko darilo — kip deckove glave, Ta decek
je bil sin Damir. Se danes ne vem, kako je Danici uspelo Sestletnega
fanti¢a prepricati, naj mirnoe pozira kiparju.
Prisel je ¢as, ko je najin sin postal goden za Solanje. Znal je pisati in
brati in bala sva se, da se bo v Soli dolgocasil.
»Kaj, ¢e bi ga vpisali v drugi razred, namesto v prvega,« smo vprasali
uditeljico, a ni bila ni¢ kaj navduSena nad najino zagnanostjo.
Nasprotno. IzkusSena pedagoginja je vedela, da bi s tem ofroku le
$kodovali, zato je predlagala, naj Damir pomaga soSoicu Toncku, ki
mu gre uk tezje od rok. Tako bo pozoren pri pouku, saj bo moral vso
snov Se enkrat razloZiti Tonc¢ku. Zahvaljujoc pametni uiteljici je Damir
dobil prijateljcka, ki mu je pomagal pri graditvi lastne samozavesti in
hkrati prve pedagoske izkusnje, ki so morda bile prvi zametek njego-
vega bodocega poklica.
Damir je bil Ze velik fantek, ko sva se odlocita za drugega otroka. Da-
nica mu je posteno povedala: »Lahko bo puncka ali fantek, to se pac Se
ne ve.« Potem je Damir malo tuhtal. Misel, da bi dobil sestrico, ga ni
navdugila, pa je rekel: »Ce bo puncka, jo bomo dali za nekaj Easa nazaj
v mamin trebuh, da ji zraste lulek .«
Dojencka ni bilo potrebno dajati nazaj, saj je na svet privekal z vso
potrebno opremo. Dali smo mu ime Dean. Damir in Dean sta se imeia
rada, se kregala, si nagajala in pocela vse, kar pocaeta brata, ki Zivita
skupgj in si delita sobo. Oba sta bila pridaa v Soli in vzorna Studenta,
Sam sem imel ambicijo, da bi se ukvarjala tudi z glasbo, pa je Damir
igral violonéele in Dean violino, a podobne kot jaz, dlje od ljubezni do
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glasbe nista prisla.

Oba z Danico sva imela za 1akratne razmere dobre sluZbe in lepe place,
zato je bil Zivijenjski standard najine druZine dober. Otroka sva peljala
na pocitnice. takrat Se pod Sotor, a vedno v druzbi s prijatelji in njihovi-
mi otroki. Ko sta malo zrasla. smo potovali po Jugoslaviji in nekaterih
cvropskih deZelah: vedno nam je bilo lepo.

Sredi Studentskih let je Damirja zamikal turizem in pricel se je udej-
stvovati kot turisticni vodi¢. Svoj konjicek, ljubezen do umetnostne
zgodovine, je zdruZil s poslom ter si tako zagotovil lep honorar za svoje
Studentsko Zivljenje. Na svoja potovanja je pogosto vzel nono. Nona
je bila preprosta vaska Zenska, a zanimalo jo je vse. Se na stara leta je
potrpezljivo sedela v aviobusu in zrla skozi okno, da ji ni mogla uiti
niti najmanjsa podrobnost neznanih krajev, skozi katere jo je vodil njen
viuk. Z vsakega potovanja si je prinesla svileno ruto! Ljudje kupujejo
male Eiffelove stolpe, plasti¢ne beneSke gondole, miniaturne posevne
stolpe v Pisi, rimske arene iz gipsa in ostalo $aro, nona pa si je vedno, v
vsakem mestu, skozi katero jo je pot peljala, kupila svileno ruto.
Damirja je Zivijenjska pot odpeljala v ekonomijo in na Ekonomsko
fakulteto. Deana v raCunalniStvo in podjetnistvo. Pri izboru nevest sta
se zgledovala po starSih — oba sta ju na$la na svojih fakultetah — a pode-
dovala sta srecni gen svojega oleta in izbrala topli sténi in poSteni pun-
ci. prvi ekonomistko Dragico in drugi racunalni¢arko Nado. Oba imata
sreCni druzini, kar nama je v veselje in ponos. Najini vnuki Jasmina,
Ziga in Jaka e stopajo na svojo Zivljenjsko pot in postajajo modrejsi od
naju. le pravnucka Una, drobna, nasmejana in Zivahna, $e z zanimanjem
gleda, kaj ji bova pokazala in povedala. In kaj je lepSega v ¢loveskem
Zivljenju. kot 1o, da se krog sklene natanko tako, kot se mora!
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MEDICINSKA FAKULTETA

Svojega Sefa v sluZbi nisem obvestil o odlogitvi, da bom $tudiral na
Medicinski fakulteti. Borisa sem pooblastil, da me je lahko vpisal in
jeseni sem bil Student.

Imel sem nekaj teZav. Delo v lekarni mi ni dopudcalo, da bi ¢ez dan
obiskoval predavanja prvega letnika. Obiskoval sem le vaje. ki so
potekale v popoldanskem ¢asu. Zavedal sem se. da opuscanje dopol-
danskih predavanj pusCa velike praznine v mojem znanju. zalo sem
obcasno uSel iz sluzbe na predavanja, kar je Sef Cez cas seveda opazil
in me poklical na zagovor. Skrivanja fe bilo konec. Priznal sem mu, da
sem s¢ brez njegove vednosti vpisal na fakulteto in da sem Ze en mesec
Student,

Ivan - Student medicine 1956
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Bil je mo¢no preseneden saj je menil, da bom z izobrazevanjem na-
daljeval v smeri lekarnistva, kar si je zame Zelel sam. Po kondanem
pogovoruz me je povabil na svoj dom, da bi proslavila moj pogum in
odlonost siediti svojim sanjam. Plemeniti ijudje so bili ti nasi parti-
zanski 3cfi!

V drugem letniku 3tudija so me demobilizirali. Izgubil sem mesecno
placo in namesto nje odtlej dobival borno Stipendijo. Tudi v lekarni so
na moje delovno mesto nastavili nekoga, ki je lahko nemoteno delal.
Moj prijazni $ef, ki me je ves ¢as podpiral in bil v tistem ¢asu na nek
nadin moj Zivijenjski mecen, mi je priskocil na pomo¢ — omogo¢il mi
je. da sem honorarno delal nekaj ur dnevno in si s tem olaj$al finan&ni
poloZaj, Prav zato, ker sem moral poleg Studija tudi delati, so se maoja
Studijska leta zavlekla bolj kot sem tega Zelel.

Ko sem v tretjem letniku poslusal predavanja iz patofiziologije, sem v
predavalnici prisedel k bratu Borisu, ki je bil Ze asistent na katedri za
patofiziologijo. Naslednji dan me je opozoril, naj ne sedim ob njem, ker
njegov predstojnik prof. Zupancic¢ ne dovoli druZinskih povezav. ..
Junija 1957 sem koncal 3tudij medicine in prejel dipiomo z nazivom
»dr, sploSne medicinc«.

ZDRAVNIK

Enoletni zdravniSki sta? sem zacel kot referent v otroski koloniji v
Premanturi pri Pult, nato sem opravljal kliniéno prakso na razliénih
klinikah in ob koncu naredii strokovni izpit.

Po koncanem staZu sem se zaposlil v »Bolnici dr. Petra DrZaja« na me-
stu vodje poliklini¢nega oddelka. Delal sem v ambulanti, redno deZural,
opravljal obiske bolnikov na domu, vodil tecaje prve pomodi v Soli za
policiste in delal 8¢ marsikaj na sanitetnem oddelku Ministrstva za no-

tranje zadeve.
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Ivan - zdravnik z diplomo v Zepu 1957
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Maj delavnik je bil naporen in pogosto se je zaviekel dolgo v nod.
Vsak dan, tudi ob sobotah, sem se po konanem ambulantnem delu
odpravil na obisk k pacientom na njihov dom. DruZina me je pogresala,
jaz pa njo. Danica je pogosto pripeljala sina Damirfa kar k meni v
bolnignico, da me je videl in sem mu lahko dal malo o&etovske ljubezni.
Otrok je rastel ob zavedanju, da oce opravlja poklic, ki reSuje ljudem
Zivljenja. Mislim, da je na svoj otroski naCin razumel, zakaj sem tako
poredko doma in trudil sem se, da kijub moji odsotnosti ni tzgubil stika
7 MENOJ.
Obiske na domu sem opravljal s kolesom, kupljenim v Trstu, ki mi ga
Jje pomagal spraviti v Koper bratrance I.con, diplomat. Pot od Kopra do
Ljubljane sem potem prekolesaril. Obiski na domu so bili naporni, a ne
toliko po medicinski plati kot zaradi napornega iskanja ulic in hifnih
Stevilk. V ta namen mi je dobro sluZila baterijska svetilka. V zimi in
snegu se moje kolo ni prav dobro obneslo, a po letu sluzbovanja sem
dobil v uporabo moped - in se pocutil kot kralj!
Minili sta $e dve leti in svoje prihranke sem namenil nakupu avtomobila,
Pribrankov ni bilo dovolj in kot dobra vila je bila spet ob meni mama.
Anglezi 5o ji pobrali najlepsi travnik in na njem postavili begunsko
taboriSce, za kar ji je angleska uprava cone A izplacala odskodnino...
no, ta odskodnina je romala k mojim prihrankom, vse skupaj pa k trgov-
cu, ki Je prodajai VW - »hro$¢a« — in to z radiom! Avto je prisel kot
bozi¢no darilo in na novega leta 1959 dan sem Zg peljal svojo druZino
na izlet. Spredaj midva z Danico, zadaj nona z Damirjem, dojencek
Dean pa na polici nad zadajimi sedeZi. ..
Tak$no delo sem opravljal vse do leta 1962, ko sem prevzel vodstvo
Zdravstvencga doma obéine Ljubljana-Center na MikloSicevi cesti.
Novo delo je pomenilo nov izziv. Manj operativnega zdravstva in ve-
liko ve¢ organizacijskih znanj je bilo potrebnih, da sem lahko orga-
niziral nemoteno in strokovno zdravstveno oskrbo Ljubljancanom. Od
tedaj pa do zakljucka svoje delovne dobe sem opravljal delo direktorja.
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Dolgo obdobje petindvajsetih let mi je prineslo zadovoljstvo, pogosto
mdi veselje, a nemalokrat veliko skrbi, stresov in sivih las!

Ob prihodu na novo delovno mesto sem naSel precej pomanjkljivo or-
ganizirano osnovno zdravstveno varstvo. Zdravnikov je bilo premalo,
izkusnje z dispanzersko obravnavo pacientov pa $e v povojih, zato sem
ocenil, da je potrebno dejavnost razsiriti ter podrocje kadrovsko

V sluzbi

okrepiti in seveda izbolj$ati organizacijo dela. Prioritetna naloga je
bila skrajSanje ¢akalnih dob in s tem zmanjSanje $tevila bolnikov, ki
so sedeli in stali v nabitih Eakalnicah tudi po ve¢ ur. V upravah podjetij
so imeli veliko posluha in kmalu smo imeli po podjetjih, ustanovah in
tovarnah organizirane obratne ambuiante.

Obratne ambulante sploS$nega zdravstva in zobozdravstva so bile dobro
opremljene, v njih so delali zdravniki in sestre ZD Ljubljana, skrbele
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pit se 2a 2dravie detaveey in usluZbencey padietja. v Katerem sa se am-
bulante nahajale. Zdravniki xo v njih opewvljali ne le Kurativio delo,
anpak 30 s¢ lahko posvetili tadi preventivi in predyvsem zdravstveni
specifiki, ki jo je narckovala narava dejivoostt dolodenega podjetya.

Za barce narodno osvobodilnega baja in njihave deainske Clane smo
organizirali posebno ambulanto. Studentska populacija je imela svojo
wmbulunto, folajoca mbadina pa vrganizicane sistematicne preglede in
zabozdravstyeno oskrbo. pri Semer je bil najvedi poudarek na preven-
tivinent zobozdravstva. Slednije je dolgorodne dalo izjemne rezuliate. ki

s soddili v sam vih otrodhega zobozdravstva v Eveopi,

Cez nekay let smo 2eli sadove napomega dela: Stevilo zdravaikov snw
podvajili. vest Sakajocih ni bilo ved ali pa so se pojavifale le izjemoma.
Osnovia zdravstvena dejavnost je tekla gladko in nastali 8o pogoji za
tesnejie sodelovanje s spevialisticnimi slu2bami poliklinike in klinike.
Strokovna predavanja ob boinikih so bila nazornejSa in sa ved prispe-

Novi Zdravstveni dom Ljubljana Center
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vali k strokovnosti splodnib zdravnikov in k njihovi diagnostiéni ob-
tdelavi bolnikov,

Veliko je strokovaih peirodig, ki jih potrebuje dircktor za uspedno delo,
2ato sem leta 1968 opravil dva semestra $tudija organizacije zdravstve-
nega varstva na Republidkem zdravstvencm centru Zavoda za zdravst-
VENO varstva,

Leta 1968 sem dokoncal & dva semestra pocliplomskega Studija na
medicinski fukulteti v Zagrebu na doli parodnega zdravja »Andrija
Stampar«. Predavanji so bila organizirana v Ljubljani, saj je pretezni
del predavateljev prihajal 2 ljubljanske medicinske fakuliete in iz vrst
zdravaikov z ljubljanskega kliniCnega centra. Tako smo vsi teéayniki
labko opravljali svaje redno delo in bili odsotni le teden ali dva me-
selno,

Po uspedno zakljudenih podiplomskih te¢ajih sem v letih 1969 <1971
oprivljal sta? in prakso na [jubljunskib klinikah, s tem dokondal spe-
cializacijo in dobil naziv »zdravnik — specialist splogne medicines, Z
novimi doseZki in metodami diagnostike ter s sodobnimi terapijami
sem se potem redno seznanjal na rednik letnih srecanjih zdravaikov
splosne medicine,

SAMOPRISPEVEK

Gospodarski razvej defele je acizbe2no vodil v povedano migracijo s
podeelju v Ljubljano, kar se je poznalo udi v nadem zdraystvenem
domu. Postal je pretesen za vse bolnike in noben organizacijski prijem
ni ved uéinkovito zmanjdeval gonece v Sukalnicah. V &asu samoupravne-
ga socializina je dr2ava pogosto razpisavala samwoprispevke, s katerimi
30 se, kljub lepenw imenu, tinandna sredstva zbirala »prisilno« - vsem
zapuoslenim so preprosto trgali od plad predpisani odstotek, zbrana sred-
stva pa 30 se potem koristno uporabila za investicije, obiajno nego-
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spodarske, v&asih wudi v infrastrukturo in izgradnjo kak$ne tovarniske
hale.
Za izgradnjo novega zdravsivenega doma Ljubljana-Center je bil v
Ljubljani razpisan . samoprispevek in Ljubljanuni so v nekaj letih
nabrali vsa sredstyvi, potrebna za pricetek investicije. Pravzaprav je v
teh nekaj letin prislo do velike »druzheno — politiéne« reorganizacije v
gospodarstve in sredstva so bila zdaj namenjena Zdravstvenemu domu
I jubljana. Ta je po novem zdraZeval sedem ob¢inskih zdravstvenih do-
mov, ZD Studentov, Solsko in zobno polikliniko ter centralni otrogki
in ginckoloSki dispanzer. ZID Ljubljana - Center je bil e eden med
enukimi.
ZB 1 jubljana je skrbel za usnovno zdrtvstveno varstvo ved kot 300.000
prebivaleey mestn Ljubljiane fer obéin Medvode, Grosuplije in lvanéna
porica. Zaposioval je 2400 zdravstvenih, (chni¢nih in administrativnih
delaveey inimel na teritoriju, ki ga je pokrival, preko dvajset zdrayst-
venih domoy 2 ambulantani in specialistiénimi enotami,
Izvolili sa me za direkiorja 21 Ljubljana in za predsednika zdravsivene
komisije pri Skladu 11, Samoprispevka, Moja naloga je bila koordinirati
delo pri pripravi nadriov in pri izvedbi programa razsiritve in obstojedin
infrastrukturmin objektoy, dograditey novil ler njihove ustrezno opre-
mo s sxlobnimi medicinskimi priponmodki. Trdo smo delali in oi bilo
brez stresov, saj so se nadn moenja pogosto razhajala, Kljub wema je
projeki napredoval v pravo smer in Sez nekaj let, ko smo pa dokondali,
Je bilo kaj videti! Zprajeni so bili prizidki 21 Siska, ZD Vi in Z1D Mo-
ste, novi zdravsivent domovi v Medvodah, Conudal, Dobrepolju in Za-
gradey, obnovijeni in posadobljeni so bili prostori Solske poliklinike,
sobne ambulante v Neboti¢aiku, ZD Grosuplje in nekoliko pozaeje e
nov Z Center! Poleg tegn smo oblikovali koneept Centralne deZurne
sluZbe, a 2al krat 8¢ ni zaZivel,
o kondunem mandaty direktorja Z1> Ljubljana sem se vinil nuza) ne
stiro delovio mesto v Z1 Center in vixli) priprave na izgridnjo nove
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stavbe na Metelkovi, Pricela se je jeseni Y80 in jeseni 1982 smo se selili
7 Miklogi¢eve na Metelkovo. Zdravsiveno osebje je bilo nuvdudeno nad
novimi pogoji za delo, pacienti pa prav tako, saj so dobili neprimerno
boljso, predvsem pa hitrejgo oskrbo. Zdaj smo imeb tako dobro medi-
cinsko opremo in vedje Stevilo zdravnikov specialistov druZinske medi-
cine, kar je omogocale uvajanie specialistitne dejavnosti v 20 Center.
Vedno ved sem se ukvarjal z organizacijo, 2 refevanjem kadrovskih
prohlemaov, linanénimi teZzavami in ne nazadnie » politiko«, ki je v tistih
Casih s svojimi lovkami segala v vse pore gospodarskega in druZbenega
Fivijenja... Cutil sem, da sem nade) svoj Fivljenjski rezervoar energi-
je... Postajal sem utrujen.

BOLEZEN

Sredi dela sem nepri¢akovano amagal. Bil je 6, oktoher [986 in za mane
fe en muden, dolgotrajen sestatiek s »samoupravnimi organic, kjer sem
moral, kot bi bil na zatoZni klopi, znova in znova pojasnjevati ruzloge
7t dolodene strokovno-medicinske odlo¢itve ludem, ki so opravljali
administrativia dea. T je bilo za vse dirckiarie zelo vteudljive podetje,
a vzeli smo ga»y zakupe, saj je sodilo v ki sistem, Samouprava je
pomenilu, da lahko vsak detavee podvomi v odloditve uprave, §¢ pose-
bej, &e je dlan deluvskega sveta ali sindikalai funkcionar. S tem v ouleln
ni bilo ni¢ narobe, razen v primerih, ko so se med njimi znadli xkeptiki
in Skadoeljne?i, kar je bilo 2al pogosteje, kot bi koristilo nemoteneinn
delu ustanave.

Sredi ene izmed dolgih in predvsen brezplodnibe razpray, ki ji ni bilo
videti uspesnega konea, sem zacutil, kako zelo sem utrujen, A bolezen
je e malo podakala in e dohitelu sredi dela v ambulanti, .,

Disgnoza se je glasila »ukuini sréni inlurkte Sprejeli so me na
katdioloZki eddelek bolnidnice »dr. Petra Drdajus, Tmel sem privilegij,
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da je k moji postelji takoj pritckel sam predstojnik — dragi brat Beris,
specialist kardiolog! Skupaj s kolegi in ostalim osebjem so me dobro
pokrpali in ez tri mesece sem se venil na dclo.

Po okrevanju me je zena pogledala in z zanjo znaéilnim, umirjenim
tonom ljubede, a zaskrbljeno rekla: » Dovoij je, Ivan. Dovolj si naredil
za eno Clovesko Zivljenje, zdaj nehaj. Tudi druZina te potrebuje, ne le
Zdravstyeni dom,«

Danica jc bila vsa ta leta moja opora in moj mirni pristan hkrati. Dajala
mi je obCutek vamosti. Neopazno je stala ob meni, korak za mojim hrb-
tom, da me ujame, ¢e omagam na poti skozi Zivljcnje...in tokrat sem
prvi¢ omagal... Ni mi bilo vie€, a vedel sem, da ima prav.

Ime] sem vsa potrebna pokojninska leta in odlocil sem se za upokojitev.
QObdobje mojih rednih sluzbenih obveznosti se je konéalo. Da mi ne
bi nenadno pomanjkanje adrenalina §kodovalo, sem kot upokojenec
sprejel delo v obraini ambulanti kulturnih delaveev v ljubljanski Open.
Nekaj za veselje in »prehodno obdobje« od zdravnika do pacienta. Dve
leti sem dvakrat tedensko po dve uri odhajal v ambuianto, nato se je
kontalo tudi to obdobje. Odslej me bo z medicino povezoval le kak
strokovni ¢lanek, klepet z bivSim kolegom in, Zal, vloga pacienta.

PARTIZANSKE BOLNICE V MOJEM SRCU

Povajno Zivljenje je bilo polno razliénih izzivov, vzponov, padcev, ma-
lih radosti in velikih uspehov, a ni¢ mi ni moglo iz srca izbrisati &asa,
prezivetega med tovaridi v partizanski bolnignici. Bil sem med tistimi,
ki smo skrbeli, da se 1a herojska epopeja slovenske zgodovine ne po-
zabi.

To poslanstvo smo opravljali tako v »Skupnosti partizanskih bolnic
Franja in Pavla« kot tudi v sekciji »Partizansko zdravstvo« Sloven-
skega zdravniZkega drustva. Leta 1961 smo poskrbeli, da je bila v spo-
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min na partizansko bolnico Pavia na Hudem polju odkrita spominska
plo3&a. Prisli so nekdanji ranjenci in osebje bolnisnice skupaj s svojci,
takrat mladi fantje in dekleta, danes v letih najvedje Zivljenjske mogi.
Snidenje je bilo veselo, spominom in anekdotam ni hotelo biti ne konca
ne kraja... In spet sem slisal tisto: »Mirko, bi jedel njoke?«

Partizanska sreanja

Naslednje leto smo ob prisotnosti dr, Pavle ustanovli »Skupnost bel-
nice Pavlac, ki je zdmzevala le ranjence in osebje »moje« partizanske
belnidnice. Dologili so me za tajnika. Skupnost sem vodil ne le s skrb-
nostjo, ampak predvsem s predanostjo in veliko ljubeznijo do spomina
na tezke dni trpljenja, a hkrati lepe dni tovaristva. Z leti se je Stevilo

— —

njenih &lanov precej povecalo, vsaj neformalno, saj so na sre€anja v
MrzIli Rupi prihajali novi in novi sorodniki in prijatelji. A ne le oni,
prihajali so tudi ljudje, ki so preprosto hoteli izkazau spostovanje do
necloveskih naporov ljudi v partizanskib bolni$nicah. 1600 ranjenih
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Spomenik SVPB Pavla na Hudem polju 2006
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borcev in bolnikov, za katere je sredi sovraZnih aktivnosti poskrbela
partizanska bolni$nica Pavla, je zasedlo ¢astno mesto v zgodovini os-
vobodilnega boja.

Leta 1974 smo organizirali »Pohod po poteh prenosa stotih ranjencev,
v spomin na avgust 1944, ko je bilo treba sredi vojne vihre rediti sto
ranjenih tovariSev. Prenesli smo jih iz bolnice »Franja« na Vojsko, od
tam skupaj z ranjenci bolnice »Pavla« preko Predmeje do Postojne in
letalis¢a pri Nadlesku na Notranjskem, od koder so odleteli v Bari.

Redevanje mi je ostalo tako jasno v spominu, saj sem tudi sam polovico

poti spremijal ranjence. Pohod je z leti postal tradicija. Se danes se ga

vsako leto udeleZi dvesto do tristo pohodnikov, ki se sredi avgusta po-

dajo po tej poti spominov in tovariStva.

V vseh teh letih smo poskrbeli, da so danes spominske plosée tudi na

okrevali§¢u VrSe, na Tratnikovi domaéiji, na Jagricah in v Centrali,

zadnji postojanki bolnidnice »Pavla.

PROSEK 213, MNOGO LET POZNEJE

Prosek, moj dom! Prosek, na§ dom! Tako smo ¢utili celo Zivljenje, vsi
sorodniki, ki nas je usoda druge svetovne vojne razmetala naokrog,
stran od male rojstne vasice na slovenskem Krasu.

Po smrti starSev sva hiSo na Stevilki 213 podedovala midva z Bori-
som. Bila je v slabem stanju, potrebna temeljite obnove. Potrebovala
Je vodovod, sanitarije, kanalizacijo in ureditev odveda meteornih voda,
popravilo strehe, nujno rufenje podirajoega se hleva...in 3e kaj bi se
naslo. Vsak razmisljujoé Elovek, ki zna seSteti ena in ena, bi takSen ob-
jekt porusil in na njegovem mestu zgradil novega... midva pa sva se z
ljubeznijo in naravnost udarnidkim elanom vrgla v obnovo hide.

Bilo je ved kot le obnova stare hise, ki sva jo tako [jubila, da nisva nikoli
uporabila besedc »podrtija«, bil je nekak3en umik nazaj v otrostvo, k
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Slove od rojswme hide

mami in oetu... k bratom in sestram in vsem sorodnikom z berjaga.
Zivim in mrtvim. HiSa nas je na neviden nadin povezovala, zato je
Prosek 213 ostal za vedno najin dom. ..

Obnova hise ni bila lahka stvar. Meja med Jugoslavijo in Italijo je bila
strogo varovana, mrki cariniki, pretezno iz ostalih jugoslovanskih re-
publik - zaradi njihovega: »DruZe, §ta ima$ za prijaviti,« smo jim v
medsebojnem pogovoru pravili druZeti - so vedno mrko in kar malo
sovraZno gledali vsakega, ki je zapu§al deZelo »bratstva in enotnosti«
inrinil tja v kapitalizem, pa Cetudi za en sam dan ali uro. Posebno veselje
so imeli z brskanjem po osebaih predmetih, aviomobilih in vsem, kar si
imel s seboj in se je dalo po njem Zaritt, V¢asih sem giledal kakega pose-
bej zagnanega, pa sem si mislil: »Eh moj druZe, ne bo3 ti naredi) kariere
uspesnega carinika nikoli! NapaZnim ljudem brska$ po Zivljenjul«
Resnici na [jubo, tudi mi smo bili z vsemi Zavbami namazani! V to nas
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je prisilil sistem. Kako liro smo morali pretihotapiti &ez in za to je bilo
pripravno vse, «d zavihkov na ?enskih krilih, do hlaénih pasov, kamor
s0 nade Jene spretio »v8ivale« bankovee. .. pa tudi kak kos opreme je
bilo treba pretihotapiti tja in kaj malega od tja domov. Takrat je bil pravi
pudvig dobiti tuje valuto in za italijanske lire, s katerimi smo financirali
obnovo hige, sme bili prisiljeni platevati neposteno visoko veno. Res bi
hilo krivi¢no, ¢e bi nam na meji te teZko pridobljene lire zasegli!
Obnavljali smo, rufili, gradili... pocasi. »1z plac«, kot se je takrat reklo.
in desetletja je trajalo, da je hida dobila priblizno spodobno podobo.
Danica in Vesna sta ne le potrpezljivo prenasali vse to, ampak sta pri-
dno sodelovali in ni jima bilo Zal denarja. vlofenega v »nekaj, kar stoji
na tuji zemlji in nikoli ne ve$, e i ne bodo lalijani vzehi.« kot s0 nam
prigovarjali dobronamerni prijatelji. Pri gradnji so pomagali sorodniki
in prijatelji, rabljeno opremo in pohistvo pa smo z lastnimi avtomo-
bili, malo po malo, zvozili kar od doma. O zbirki razlag in izgovorov,
s katerimi smo mehdali strogo carinsko kontrolo, bi z Borisom lahko
napisala manjii roman...

Kljub temu, da je hi$a skoraj dve desetletjii dobivala koncno podobo,
smo bili zadovoljni vedno, ko smo imeli priloZnost biti v nje). Kmalu je
postala shajali¥¢e Cibicev, ki smo se z vseh strani zbirali na vecer pred
Cibiciado in ob kos¢ku priuta klepetali pozno v noé. veseli. da se spet
vidimo. In ¢e je kdo el po nakupih v Trst. se je po navadi oglasil na
»dvesto trinajst«, za vsak slucaj, ¢e sta [van ali Boris tam.

Zal sva bila tam manj, kot sva si Zelela. Sluzba, druZina ... &as je pre-
prosto prehitro tekel in »dvesto trinajst« je bolj ali manj samevala, vse
dokler se niso v njo zatasno preselili predstavniki novega rodu Cibicev.,
»Dvesto trinajst« jim je dala zatodiide za Sas, dokler si piso finanéno
opomogli in se postavili na lastne noge.

Potem je pri§la bolezen in za njo starost. Z Borisom sva $e man) odhaja-
la na »dvesto trinajst« in neusmiljeno je prisel trenutek, ko je bilo treba
storiti to., kar sva dolgo odlasala — sprejeti odloCitev in hiSo prodati.

)
!
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Od februarja 2007 dalje »dvesto trinajst« ni ve¢ nasa. Kljub temu jo
imam stalno v mislih in ¢ nekaj Casa po prodaji sem nehote zavi]
mimo, da bi videl, ali novi lastaik lepo dela 7 njo. Duh mamine pince in
vonj podstresja, zvon cerkvene ure, smeh in pogovor na berjacu v toplih
poleinth noéeh in borni pridelek plesnivih grozdov, ki visijo nad vhod-
nimi vratt, in gnezdo lastovk, vsako leto na istem mestu... vse je zdaj
v mojem spominu in za veéno v srcu. In vse to ostaja moj dom, Prosek
213. Podobo v mislih obnavljam, da je ne bi ¢as izbrisal. Je kot slika
ljubljene oscbe v oguljeni denarnici: morda scasoma zbledi, a nikoli
ne izgine. Vsaka misel na »dvesto trinajst« mi ogreje srce in nekaj mi
zaSepeta v uho: »Tam so tvgje korenine .«

DRAZGOSE

Ko sem svojo soSolko Danico konéno navadil na to, da sedim v prvi

klopi in jo pripravil do tega, da me je vzljubila, ko sva potem vgotovila,

da sva drug v drugem nasla tisto »drugo polovicox, Ki jo po legendi

celo Zivijenje iS¢emo, da lahko zazivimo kot celota, me je odpeljala v
DrazgoSe. Tam je bil njen »dvesto trinajst«, le da ga je okupator poZgal
leta 1942 in vas porugil, da ni ostal kamen na kamnu, ob mojem obisku
leta 1950 pa 3¢ ni bil obnovljen.

Franca in Angela, Danic¢ini teti, sta Ziveli v provizori¢nih lesenih ba-
rakah, zgrajenih 1akoj po koncu vojne. Sele v nekaj letih jima je s
pomocjo drzavnih sredstev uspelo zgraditi na mestu poZgane hise novo,
vendar le do tretje faze. V tak$no nedokoncano hiso, brez vodovoda in s
straniS¢em na $trbunk, sem pozneje hodil z Danico in sinovoma Damir-
Jem in Deanom na pocitnice. Sneg in sankanje po tri kilometre dolgi,
zasneZeni vaski cesti dol v dolino je bil dogodek, ki je mestne otroke
razvescljeval $e veliko bolj kot vaske nadobudneze. In malica na topli
kmecki pedi.., Kak3cn zaklad spominov za stare dni!
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Lastnica hiSe je bila teta Angela. Ko so mi leta 1967 ponudili higo v od-
kup, sem se takoj odlo¢il in sklenil pogodbo. Odprla se nam je moZnost,
da hiso dokon¢amo in ustrezno opremimo.

Skupaj s hi%o sma dobili teto Franco. S pogodbo ji je bil dosmrino za-
gotovljen »zapecek«. Dali smo ji najlep$o sobo, kjer je bivala do svojih
poznih dni, ko je obnemogla potrebovala dnevno nego medicinsko us-
posobljenih ljudi. Vedno smo jo vabili medse, a ona se je, vajena svoje
samote in miru, hitro naveliala naSega Ziviava in je raje posedala v
svoji sobi na vrhu lesenih stopnic. Veselila se je vsakega kosila, ki smo
ga zauZili skupaj in vsakega boZicnega darila. V letih sobivanja je teta
Franca postala sestavni del naSe druZine. Cakala nas je, ko smo priha-
jali, mi pa smo ji bili hvalezni, ker nas je po njeni zaslugi hisa vedno
pricakala topla in razsvetljena!

Nada hisa v Drazgosah
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»DraZgose« smo potem dolgo vrsto let popravljali, dograjevali ... posta-
jala je nekak vzporedni »dvesto trinajst«, a ker je bila bliZje Ljubljani
in na poti do nje ni bile drzavne meje, smo jo priceli veliko pogosteje
uporabljati. Omislili smo si celo miniaturni vrticek in dve, tri sadna
drevesa ter v »kmetovanju« nadli veliko radosti.

Ceprav mi je medicina pomenila vse, je nekje globoko v dusi ostal za-
kopan spomin na elcktri¢arja IvanZka. Se vedno sem nasel neskonéno
veselje v malih popravilih, da sta se potem otroka po malem delala nor-
ca iz mene, saj nobenega pokvarjenega stroj¢ka nisem dovolil zavredi.
»DraZgose« so postale idealne za ta moj hobi, ki mi je dopolnjeval
poditniske dneve in vikende v hidi na Gorenjskem — v kletnih prostorih
sem si vredii krasno delavnico. Tak$no, kot sem si jo Zelel v mladosti, a
mi je revscina to oncmogocila.

Po upokojitvi so »DrazgoSe« postale najin drugi dom. Z Danico zdaj
preZiviva celo poletje v hisi, ki so jo z leti napolnili drugaéni spomini
kot »dvesto trinajst« — spomint na najino druzino, otroka, snahi, vnuke
n zdaj pravnukinjo Uno in naSe skupne BoZi¢e in Dedke Mraze... in
spomini na prijatelje, ki so vsako leto ob partizanskem Drazgoskem
prazniku v neomejenem Stevilu povabljeni na kroZnik tradicionalnega

riceta!

CIBICIADE

Druga svetovna vojna in politika zmagovalcev je potomce nonota Va-
lentina razdelila na tiste, ki so ostali na Primorskem v ltaliji in one, ki
smo Ziveli v Jugoslaviji. Od teh nas je dale¢ najved v Sloveniji, nekaj
v Srbiji in Se kje po Balkanu, Nekdo je koncal v Franciji, kak Cibic se
najde tudi v Angliji, Nem¢iji ... skratka, Zivljenje se je posalilo z nami
in nas prisililo, da najdemo nadin, kako chranjati stik in se ne izgubiti.

Tako kot se nekatere ptice in Zivali vedno znova vracajo nazaj v gnezdo,
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se mi Cibici vsaka tr1 leta zberemo v velikem Stevilu, v&asih nas je
bilo tudi dvesto in cez, da za en dan ozdravimo domotoZje v sebi, da
cbudimo spomin na prednike in pokaZemo svojim potomeem, kje so
njihove korenine. Svojim radostnim snidenjem smo hudomusno nadeli
ime Cibiciada!

Naklju¢nemu povojnemu srecanju s strici in bratranci na novoletni dan
leta 1946, ki sem ga ¢ez mnogo let »dologil« za prvo Cibiciado, so sle-
dila organizirana sre¢anja, sprva le sorodnikov na jugosiovanski strani,
ko so politine razmere in drZavna meja dovolili, pa tudi tistih iz tu-
jine.

Cibiciada 2008

Prve Cibiciade so potekale na jugoslovanski strani zaradi preprostega
razloga: sorodniki z one strani meje so imeli manj teZav pri prestopa-
nju meje kakor mi, Ki nas je socialistiéni reZim postrani gledal, ¢e smo
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»hrepeneli po kapitalizmu«. Tako smo skupaj praznovali 1. maj 1968
na Socerbu, naslednji Prvi maj v Lipici, pa Krajni vasi, Krepljah in
Tupel€ah. Prvi maj je bil zelo primeren datum za praznovanje, saj je bil
to drzavnj praznik in imeli smo dva prosta dneva.

S¢asoma je nicja postala bolj odprta in vrnili smo se h koreninam; 22.
Cibiciado smo Ze preselili na Prosek. Od tedaj dalje smo se srecevali na
travniku na Bosketu.

Ncobvescen Elovek, ki bi jzza grma gledal, kaj se dogaja na travni-
ku, bi dobil viis, da gre za veliko gasilsko veselico. Slovenska pesem,
narodne noie, sreCelov, z dobrotami obloZene improvizirane mize
pod kroSnjami dreves.... Le velike medsebojne naklonjenosti ljudi na
travniku si ta naklju¢ni opazovalec ne bi znal pojasniti... Ne bi mogel
razumeti, zakaj so tako zelo veseli drug drugega, Cemu to objemanje in
od kod ves ta zar v ofch, nasmchi... in ne bi mogel razumeti, od kod
toliko srece na enem kupu,

Cibiciade imajo vedno tudi kulturno poslanstvo, saj sorodniki s tipiéno
slovensko trdoZivostjo ohranjajo slovensko besedo, ne le v pogovor-
nem jeziku, ampak tudi v pesmi in prozi, za Kkar je lepa priloZznost
pred mikrofonom na Cibiciadi, a tudi hudomusnosti ne manjka, Vsak
udelezenec Cibiciade, ki je v obdobju med predzadnjo in zadnjo doZivel
okroglo letnico, dobi posebno pisno priznanje. Diploma je okrasena z
grafiko deZele Kranjske, kot st jo je zamislil Jancz Vajkard Valvazor.
Posebno diplomo vedno dobita tudi najmlajsi in najstarej3i udeleZenec
Cibiciade.

Seveda vedno opravime uradno Stetje udcleZencev. V ta namen smo
vsi »oStevilCeni, a se potrudimo, da je §tevilka ¢im bolj izvirna; lahko
je drazgoski sréek, lonfek za vino, narisana, natiskana ali kakorkoli
drugace posebna, nikoli pa taksna, kot je bila zadnjic.

Udelezenci Cibiciade s posebnim navduienjem sprejemajo sveZe
zamisli sorodnikov. Tako smo na 25. Cibiciadi z »ovacijami na odprtem

travniku« pospremili razvitje druZinskega prapora, ki si ga je domis-
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lila in ga skrbno izdelala Borisova Vesna. Na njem so rumeni Zarki, ki
simbolizirajo sonce, ki Zari nad kraskimi skalami in se zrcali v modrem
morju Adrijanskem.

Med udelcZence vsakokrat razdelimo ¢asopis Prosek. moj dem, kjer
lahko izvemo kaj se je novega zgodilo od ene do druge Cibiciade: kdo

se je rodil, koga ni ve€ med nami... mladi kaj napiSejo, objavimo za-
nimive fotografije in podobno.

Cibiciada 2008 - »Rudijevi«

Kapunova Nadja skupaj z Zdenko, Miro in ostalimi dekleti vsakokrat
preseneti s slas¢ico. Ampak za to njihovo stvaritev tezko uporabimo
pomanjSevalnico »slas¢ica« saj je tako velika, da bi jo brez tezav
spravil v knjigo rekordov. »Sladica«, ki nasiti sto do dvesto lacnih ust!
To se lahko vidi in poskusi samo na Cibiciadi! Na eni izmed »king
size slad¢ic« - imela je oblike nekajmetrskega primorskega modrasa - je
punca izpisala druZinsko sporogilo:
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»Prej bu umrla ta zverina ku Cibleva rodbinal«

Kronski dragulj je gotovo domiselni rodovnik Danilove Vesne, ki ga
3¢ vrsto let dopoinjuje Leonova Alenka in vanj vestno vnasa vse novo-
rojene in prizenjene... ¥ rodovniku z 32, Cibiciade je »zadnji kKrog« na
drevesu Cibicev ze tako na drobno popisan, da postajajo imena tezko
¢itljiva. Vesna. kmalu si bo treba izmisliti novo obliko!

Skozi vsa ta leta je Cibiciada postala nekaksen Proseski praznik, ki ga
pogosto pozdravi Proseska godba in vaska dekleta v slovenskih narod-
nih nofah. Zaradi mofnega narodnostnega poslanstva, ki ga nosi s
seboj, je to nade sreCanje spodbudilo TV Koper, da je 0 njem posnel
oddajo in novinarje Primorskega dnevnika, da so jo vsakokrat pospre-
mili s priloZnostnim ¢lankom. In Kar je zelo pomembno; Cibiciada je
navdihnila mnoge slovenske druZine, da so se zalele sestajati!
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SLOVARCEK

A
Ammazatemi che finisco a soffrire: Ubijte me, da ne bom veg trpel,

101

B
hargee: velik Coln, 25

beledur: balkon, 7

bendima: trgatev, 28, 40, 4]

berjac: z zidom ograjenc dvorisce kraske hise, 6, 8, 21, 29
bjeka: vrbova Siba, s katero so zavezovali snope.., 42
bokal: nocna posoda, 14

Bolovanje kod kuce za tri nedelje: {srbohrvaike) Bolniska doma za tn
tedne, 136

bonaca: brezvetrje, 66

brente in brentaci: posoda za obiranje grozdja, 8

brestulina: ponev, 47

C
carta d’identita: (ital ) osebna izkaznica, 86

cukete; bucke, 40

D
DruZe: tovaris§ (stbohrvasko), 134, 174

F
falar: petrolejka, &
foréela: frCada, 8, 20, 50
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G

gre h nogam: (primorsko) gre pe3, 9

Guardate, guardate, il vapore si affonda: (ital.) glejte, glejte, parnik se
potaplja, 35

gurtna: zatezovalni trak, 112

H
hi%a; kuhinja, 8

1
Immediatamente sbarcare: Takoj izkrcati!, 81

K

kad se dolazi na posao?: (srhohrvasko) Kdaj se prihaja v sluzbo?, 134
kamerin: kamrica, kabinet, 7

kamra: soba ob kuhinii, 8

karabinjerji: italijanski policisti, 59

klenice: drva, 8

konfet: bonbon bele barve z mandeljnom v sredi, 69
konfinacija: prisilno bivanje v dofotenem kraju, 59, 61
kouter: odeja, 148

kréul: zajemalka, 49

kremsnita: kremna rezina, 11

krzada: krizisée, 26

kudeta: otrofka posteljica, 13

kvestura: policija, 59
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|
lumin: aluminijasta lefCerba, bela mleéno prosojna porcelanasta

svetiika, 24

M
mulce: primorske krvavice z mandlji in pinjolami, 41, 49

muoser: lesen éebricek za vino, 27

N
nona: babica, 14, 17, 18, 47,67, 159, 164

nono: ded, 6, 14, 17, 18,41, 42

P
pasera: list (riba), 48, 133

pasta: makaroni, 47
pinca: primorska prazni¢na pogaca, 8,48, 51, 53, 133
Pisi kako govoris: (stbohrvasko) Pidi, kot govoris, 145

plavaik; ¢eber, 8
presenc: sladica iz Jistnatega testa in suhega sadja, 48, 69

priun: vrata na dvorisce primorskih his, 6

R
ragada: vrsta v vinogradu, 25

resclika: primorski grm (prunus), 43
ricreatorio; telovadnica, 21
ringeipi; vrtiljak, 37

rinka: porocni prstan, 62, 149
roZje; obrezane veje trte, 25
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5

s §pine: iz pipe, iz vodniaka, 49

salvija: Zajbelj, 52

sirkova mine$tra: minedtra iz mlade koruze, 47
sorboli: oskurs, 44

supe: sladica (“$nite™) - ocvrt kruh s sladkorjem, 42
SVPB: Slovenska Vojaska Partizanska Bolnica, 111

5

Skale: stopnice, 7
$nofanje: njuhanje, 23
stala: hlev, 6

Stokviz: polenovka, 43

T
tenstan krompir: praZzen krompir, 47
Titov pitomac: (srbohrvasko) Titov gojenec, 140

tramontana: hladen severni veter v Sredozemlju, ki piha s kopnega -
morje, 67

U
ujéeva hida: strieva hisa, 68

v
vintla: posoda za gnetenje kruha, 8
vzglavnik: Zelezni naslon za polena na ognjidcu, 8

(W

Zavba: mazilo, krema, 175
Zupa: juha, 47
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Moji dragi domati so me spodbudili, da sem se lotil pisanja utrinkov iz svojega
#ivljenja. HvaleZen sem jim 2za spodbude in pomag, da je ta knjiga zagledala

g sveta.
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Ivan Cibic
Utrinki iz mojega Zivijenja

samozalozba

tisk
Matformat

nakliada
300 izvodov

Ijubljana 2011
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